На памятной доске – только имена. Портреты погибших люди приносят сами.
Фото Артема Чернова (НГ-фото)
Вчера, в первую годовщину трагических событий на Дубровке, оставшиеся в живых заложники, родные и близкие жертв теракта пришли к Театральному центру на улице Мельникова, чтобы у открывшегося здесь памятника почтить минутой молчания память погибших и прочесть их имена на мемориальной доске. У здания ДК - вновь горы цветов, фотографии с траурными лентами, поминальные свечи, грустные мягкие игрушки... Слезы, скупые воспоминания о тех страшных днях.
У выхода из ближайшей к ДК станции метро "Пролетарская" продавцы цветов с утра отдавали свой товар почти за бесценок - по две, четыре гвоздички. Неподалеку - затертая афиша, указывающая путь к уже не существующему мюзиклу "Норд-Ост". Близлежащие улицы перекрыты отрядами милиции. У Театрального центра - оцепление, на площадь перед зданием ДК пропускают только через рамки-металлоискатели. На площади - уже узнаваемые лица бывших заложников и их родных: обычно сосредоточенные, вчера они были в слезах. Первыми к мемориальной доске (на ней 130 имен, хотя до последнего времени погибшими официально числились 129 человек) возложили цветы мэр столицы Юрий Лужков и члены московского правительства. И только потом к памятной доске подошли родственники погибших. Траурная музыка смолкла, мужчины сняли головные уборы, женщины пытались сдержать рыдания. В 11.00 наступило скорбное время тишины - минута молчания...
Памятник жертвам теракта (на постаменте - возносящиеся к небу бронзовые журавли) открыл Юрий Лужков. "Оказавшимся в тот день здесь зрителям пришлось встретиться со зверьем, - сказал глава города. - Но террористы нас не сломят, не реализуют свои цели". Мэр признал, что в последние годы "Москва стала объектом террористических актов: взрывы в троллейбусах, в метро, Пушкинская площадь, Каширка, Гурьянова... Все должны сделать выводы: государственная власть - по более эффективным мерам борьбы; мы сами тоже должны стать более бдительными".
Доктор Леонид Рошаль был немногословен. "Все, что я хотел сказать, я уже сказал до этого", - тихо повторил он несколько раз.
По окончании официального мероприятия бывшие заложники и их родные долго не расходились. Многие из них смогли пробиться к мемориалу и положить цветы, только когда разъехались все чиновники - до этого момента их не подпустили к памятнику. "Сама дата - 23 октября, для открытия памятника и доски выбрана неправильно, - с горечью говорит бывший заложник, сторож ДК Николай Любимов. - Получается какое-то празднование, какой-то юбилей нападения, юбилей захвата. И о нас здесь никто не вспоминает - о таких, как я, ставших калеками".
От недавно созданной общественной организации "Норд-Ост" потерпевшие также мало чего ждут. "Да, я вступил в нее, - рассказал в беседе с корреспондентом "НГ" Николай Любимов, - но только потому, что мне больно и тяжко оставаться одному". И хотя, как сообщил "НГ" руководитель координационного совета "Норд-Оста" Сергей Карпов, "цель организации - оказание психологической, юридической, материальной помощи потерпевшим", активисты объединения не скрывают, что "большинство пострадавших крайне инертны". "Пережив страшный стресс, они остаются наедине со своим горем, со своими болячками. Раскачать людей очень сложно", - признает Сергей Карпов. Тем не менее своим первым успехом "Норд-Ост" считает открытие на стене ДК мемориальной доски с именами погибших. "Департамент культуры Москвы отказывал нам три раза, - сказал Сергей Карпов. - И только после открытого письма к президенту России нам позволили открыть доску".