Салат столичный

Москва. Путеводитель 'Афиши'. - М.: Афиша, 2000, 336 с.

Маша (после паузы): Как тебе Москва?

Лев: Дорогой город.

Маша: Зато все есть.

Сценарий фильма 'Москва'

В ФИЛЬМЕ, который стал реквиемом по мистическому капитализму девяностых, фильме 'Москва', один из героев, катая аутичную девушку на речном трамвае, показывает ей город, бесстрастно произнося: 'Это гостиница 'Россия'. Самый крупный отель в Европе. Это отель 'Кемпински'. А это Кремль. Там живет президент. Это кинотеатр 'Ударник'. Это храм Христа Спасителя. Там будут молиться Богу. Это кондитерская фабрика 'Красный Октябрь', там делают шоколад. Это Третьяковская галерея, там висят картины. А это русский 'шаттл' - 'Буран'...

Своего рода путеводитель. Смесь Кремля и кондитерской фабрики - культура, похожая на салат 'Столичный', где курица соседствует с картошкой, а яйцо с майонезом.

А вот настоящий путеводитель по Москве, для тех, кто смотрел этот фильм, вышел в 'Афише'. Путеводитель в стиле 'Афиши' - частная, не вполне парадная Москва. В каком еще издании можно увидеть фразы про 'ухмыляющиеся Гоголя' и 'классицистические храмы', а глава 'Покровские ворота' будет начинаться со слов: 'Здесь жили хохлы. Наверное, живут и сейчас, но название Хохловской площади за Покровскими воротами, Хохловскому переулку, церкви Троицы в Хохловке (XVII) и даже самой Маросейке - Малороссейке - дали другие, в XVII веке сбежавшие от поляков в Москву и присягнувшие всей Переяславской радой на верность Алексею Михайловичу'. Какой еще путеводитель будет иметь эпиграфом знаменитую цитату из Венедикта Ерофеева про нескончаемое странствие между Кремлем и Курским вокзалом. Пожалуй, только этот.

И, отчасти, путеводитель в стиле времени. Справочники и словари давно стали явлением культуры. 'Книга о вкусной и здоровой пище' говорит о метафизике эпохи больше, чем ученый труд. 'Москва' стала путеводителем особого рода - по частным достопримечательностям. Безумное десятилетие девяностых кончилось, причем его завершили экономические законы, а ударную точку поставили книги и фильмы. 'Например: томатный суп со сливками - на первое, картофель, запеченный в фольге, и помидор гриль - на второе, два шарика мороженого (ванильное и клубничное) с миндалем, вафелькой и сахарной пудрой на третье. За все про все - 155 р. Каково?'. Цены, кстати, даны на декабрь 2000 г.

И, по сути, путеводитель не только для приезжих (несмотря на раздел 'где переночевать за 500 рублей'), но и для москвичей. Потому что написано не только весело, но и интересно. А также полезно, и информация пока не устарела. Правда, герои фильма 'Москва' говорят, что самое главное в этом городе - метро. Метро в путеводителе 'Афиши' почти нет. Но глупо требовать энциклопедичности даже не от справочника, а от путеводителя.

Этот путеводитель вышел между 'Берлином' и 'Прагой' - опись Праги давно ждут, потому что для русских этот город стал особым, чуть ли не дачным городом. Несмотря на все визовые неприятности.