25 марта 1655 года голландский ученый Христиан Гюйгенс открыл спутник Сатурна, позже названный Титаном. Потом тот же Гюйгенс увидел ледяную шапку на Южном полюсе Марса, но далекий Титан долго оставался terra (вернее, luna) incognita. Сейчас есть снимки с космических зондов; совершивший там посадку аппарат зонда «Кассини» назывался «Гюйгенс». Плотная атмосфера, озера углеводородов. Может быть, есть жизнь? «Газпрома» пока нет. Фото NASA
До авиации было воздухоплавание. На аэростатах летали, например, француз Жан-Пьер Франсуа Бланшар и его жена Софи Бланшар, родившаяся 25 марта 1778 года. После гибели мужа Софи продолжила его дело. Причем в воздухе она чувствовала себя лучше, чем на земле, где боялась ездить в каретах. На полеты публика приходила поглазеть, часто они были декорацией к ритуалам власти. И разбилась Софи в 1819-м ради этой суеты.
Луиджи Радос. Софи Бланшар совершает полет на воздушном шаре в Милане в честь 42-летия Наполеона. Гравюра. 1811 |
Словесность первична, кино вторично. Сначала хорошая проза (сценарий), потом, может быть, получится фильм. Английский кинорежиссер Дэвид Лин (1908–1991) – мастер экранизации. «Большие надежды» и «Оливер Твист» по Диккенсу, «Доктор Живаго» по Пастернаку... Но вот «Лоуренс Аравийский» сделан не по классике, а по автобиографии прототипа ее главного героя, английского разведчика Лоуренса, и книгам о нем. И, кажется, их затмил.
Кадр из фильма «Лоуренс Аравийский». 1962 |
25 марта 421 года, по легенде, была основана Венеция. Точность датировки столь давнего события впечатляет, но такова именно легенда; ученые считают, что этот единственный в своем роде город на 150–200 лет моложе. Его начали строить жители морского побережья, искавшие спасения от готов. Потом были другие нашествия, вплоть до наполеоновского. А еще – наводнения. Сейчас Венеция постепенно уходит под воду. Сколько времени она еще проживет? Не на наших ли глазах исчезнут ее островки, улицы-каналы, мостики?
Гранд-канал в Венеции. Фото Вольфганга Мородера |