Вообще-то его звали Виктор Юго: по-французски звучит именно так. Но в России привычная для XIX века транскрипция укоренилась: Виктор Гюго (1802–1885) вошел в круг обязательного подросткового чтения. «Девяносто третий год», «Отверженные»... А вот повесть «Последний день приговоренного к смерти» прочтет тот, кто заинтересуется. Современники к Виктору Гюго прислушивались, и на его похороны вышли около миллиона человек. Виктор Гюго. Фотогравюра Станислава Юлиана Остророга. 1875
Что такое джинсы, знают все. И торговая марка «Леви Страусс» не нуждается в рекомендациях. Родившийся 26 февраля 1829 года в Баварии и перебравшийся затем за океан Леви (Лейб) Страусе (или Стросс; ум. 1902) стал основоположником и классиком мирового джинсостроения. На одном из первых образцов его изделия был кожаный лейбл: две лошади безуспешно пытаются разорвать брюки. Почти так все и происходило на самом деле, только вместо лошадей были два вагона, между которыми порвалась сцепка, а машинист заменил ее джинсами. Сейчас в Вашингтоне в Смитсоновском музее национальной истории джинсы хранятся рядом с лампочкой Эдисона и первым компьютером. Да и в России у джинсов особая историко-культурная аура...
Манекены в джинсах. Фото Григория Тамбулова (НГ-фото) |
Наполеон I Бонапарт, похоже, считал, что судьба если и отвернется от него, то лишь на время, и что ее расположение можно вернуть. Сосланный странами-победительницами на остров Эльба, 26 февраля 1815 года он оттуда бежал. Впрочем, этот последний глагол, в данном случае обычно употребляемый, не должен вводить нас в заблуждение. Наполеон ведь был не какой-нибудь каторжник, а император этого острова, расположенного не где-то за морями, а недалеко от его родной Корсики. Самовольно отплыл – это да. Картинно отбыл в Париж на повторное императорство, известное как «Сто дней». О времена, о нравы! Хотя лишь подтвердилась старая истина: что было, то не повторяется.
Жозеф Бош. Наполеон покидает Эльбу (26 февраля 1815 года). 1836. Музей Наполеона на Антибах |
Ученые, рассказывающие о своей науке широким читателям, их просвещают, воздействуют на них. А как насчет обратного воздействия? Не происходит ли оно по ходу этого общения? Французский астроном Камиль Фламмарион (1842–1925), автор «Популярной астрономии», изданной стотысячным тиражом, был, кажется, к вненаучной картине мира внутренне расположен. Одну из своих книг он сопроводил гравюрой, где на плоской Земле пилигрим с посохом всматривается в устройство мироздания. Более того, Фламмарион увлекался паранормальными явлениями психики и теософией. Наверное, такая у него была эстетика. Мистика – это эффектно. А астрономия, где он делал открытия, скучнее... Вселенная. Гравюра из книги Фламмариона, раскрашенная в 1998 году Хуго Хайкенвельдером |