День в истории. 21 августа

Нечасто бывает такое: студент-юрист под впечатлением от небесного явления в одночасье решает отказаться от будущей профессии. 21 августа 1547 года полное солнечное затмение в Копенгагене стало вторым рождением Тихо Браге – уже как астронома. Его поразило то, что все произошло точно так и тогда, как и когда предсказали ученые. Фото Reuters

Великое это дело в судьбе таланта – оказаться в нужное время в нужном месте. Русский поэт и критик Петр Плетнев (р. 1792) был из пушкинского круга, усвоил его носившиеся в воздухе веяния. С одной стороны, литератор, частный человек. С другой – лицо официальное, профессор Санкт-Петербургского университета, а потом в течение более чем 20 лет ректор его. С третьей – редактор журнала «Современник», это уже где-то между первой ипостасью и второй. Сам Плетнев назвал себя «отчетной машиной» – ввиду неизбежной бюрократической рутины. Но и перо критика он умел держать. Критика, пишущего о поэтах.          Алексей Тиранов. Портрет Петра     Алексеевича Плетнева. 1836.     Всероссийский музей имени     А.С. Пушкина

Непоправимые шаги и события тяжелы именно своею непоправимостью, тем, что отсекают и делают невозможными сравнительно мягкие, щадящие пути и сценарии. 45 лет назад, 21 августа 1968 года, войска стран Варшавского договора, прежде всего советские, вторглись в Чехословакию и оккупировали ее, чтобы подавить реформы Пражской весны. В общем векторе исторического развития это ничего не изменило, лишь продлило существование социализма в Восточной Европе. А мы, в СССР, показали свое неприглядное нутро.     Фото Reuters

Английский художник-график Обри Винсент Бёрдсли, родившийся 21 августа 1872 года, был, что называется, вундеркинд – и притом самоучка. Работая прежде всего как иллюстратор новейшей, модернистской литературы, он находил изобразительный ряд как ответ на вызов словесного эксперимента. Ему были близки Оскар Уайльд и Эдгар По с их утонченностью и эротическими мотивами (именно что вызывающими). Его работы, сказал русский критик Сергей Маковский, «как цветы, взлелеянные рукой знатока в стеклянных оранжереях... отрава слишком тонких курений и слишком изысканных форм».     Обри Бёрдсли. Изольда.     1899. Журнал Pan № 5,     Берлин