Композитор строгих правил и свободы

Фото из архива автора

В Петербурге прошла церемония прощания с Сергеем Михайловичем Слонимским. Композитор был похоронен на Комаровском кладбище, неподалеку от Дома композиторов в Репино, где Сергей Михайлович любил проводить летние месяцы, сочетая отдых с сочинением музыки.

Концертный зал Петербургского дома композиторов на Большой Морской улице не мог вместить всех желающих, пришедших проститься с мастером. Сергей Михайлович Слонимский принадлежал к особой разновидности людей, называемых «классиками петербургской культуры». В роду Слонимских было столько выдающихся людей, писателей, музыкантов, ученых, изобретателей, что, если бы их можно было собрать всех вместе, образовался бы отличный университет. Именно эту «университетскую» широту нес в себе и Сергей Михайлович, удачно совмещая в себе несколько амплуа: всемирно известный композитор, блестящий пианист, серьезный ученый-исследователь с кандидатской степенью, автор нескольких теоретических трудов, великолепный педагог, воспитавший целую композиторов и музыковедов.

Становление Слонимского как композитора пришлось на время, принятое сегодня называть «эпохой оттепели». Характерно, что одно из его ранних сочинений, созданное на рубеже 50-х – 60-х, называлось «Песни вольницы». Дух свободы, независимости был присущ Слонимскому всегда, он никогда не подстраивался под конъюнктуру и всегда занимался тем, чем ему было интересно. Искрящийся юмор его ранних сочинений (Карнавальная увертюра, Концерт-буфф, Концерт для трех электрогитар), трепетная лирика вокально-хоровых вещей, масштабность симфонических концепций (перу Слонимского принадлежит 34 симфонии) – все это органично сочеталось в единой личности и едином стиле. Те, кому посчастливилось быть знакомым со Слонимским во время его юности и зрелости помнят, насколько это был каскадный человек. На дружеских встречах и капустниках Слон (так неофициально называли Сергея Михайловича его друзья, приятели и ученики) изобретал самые невероятные и искрометные номера. Например, он мог взять деревянный стул и с серьезным видом шаркая ножкой этого стула как смычком по паркету «выпиливать» знаменитую «Серенаду» Ф. Шуберта, потешно передразнивая фразы-вздохи пианиста. Или сымпровизировать песенку про двух пингвинов: «Жили-были два пингвина посреди студеных вод. Он, конечно, был мужчина, а она – наоборот…». Городские, «блатные» и бардовские песни Слонимский любил и уважал, в числе его любимых исполнителей – Владимир Высоцкий, Александр Городницкий, Тимур Шаов. Последний даже процитировал фамилию композитора в своей песне («Не нужны были стране советской ни Слонимский, ни Пендерецкий. Не нужны теперь стране Российской ни Пендерецкий, ни Слонимский»), что было очень приятно Сергею Михайловичу. Вообще, всех своих исполнителей и тех, кто сочувственно относился к его творчеству, он уважал и никогда не позволял в их адрес неодобрительных суждений.

Сергей Михайлович очень остро и болезненно переживал общий упадок культуры. В последние годы ему изрядно досаждал шум, которые раздавался в теплое время года с канала Грибоедова, в шаговой доступности от которого, в знаменитом «писательском доме» он провел почти все свою жизнь. Про «культ золотого тельца, моды и цинизма», «артистов-миллионщиков» он неоднократно говорил в своих интервью, а темой своих симфоний обозначал конфликт «между трудной жизнью честного человека и легкой «сладкой» жизнью прохиндея и мошенника». Честность, принципиальность, служение высоким идеалам искусства – те качества, который Слонимский культивировал в себе сам и которые высоко ценил в других. Придерживаясь строгих правил и устоев, он, тем не менее, всегда выступал против «стандартов», видя в этом путь к «мнимому коммунизму». Слонимский всегда был литературоцентричным человеком, обожал классике и не любил «постмодернистские игры». При этом он воспитал блестящее поколение «композиторов – постмодернистов», ему не нравились многие явления современной музыкальной жизни, но он всегда твердо отстаивал право на «авангардную свободу», основанную при этом на твердом знании и изучении основ. Со своими студентами Слонимский проходил за роялем все музыкальные эпохи и стили, от Средневековья до авангардных техник XX века, а в недостатке образования и знаний видел серьезнейшую проблему современности!

Оставленное Слонимским наследие – огромно, есть несколько серьезных вещей, опер, исполнения которых автор так и не дождался при жизни. Но остались талантливые ученики, последователи, а значит дело Мастера обязательно будет жить!