За повестку дня в искусстве ответят Серов и Перов

«Очередь на Серова» зимой стала интернет-мемом. Фото Агентство «Москва»

Границы сезонов размываются, и в условиях борьбы Минкультуры за количественные показатели и посещаемость музеи стараются и на время летнего затишья припасти хотя бы по одному громкому событию. В Пушкинском музее еще идет ретроспектива Льва Бакста, в Третьяковке показ Ивана Айвазовского продлится и вовсе до конца ноября. Тем не менее сезон, начавшийся в сентябре 2015-го, уже завершился и в культурно-политическом плане вызвал много пессимизма.

«Ценностно ориентированная культурная политика» и компас на (соц)реализм

В качестве вех сезона можно выбрать несколько событий: к примеру, что абсолютным рекордсменом по посещаемости в России XXI века стала ретроспектива Валентина Серова в Третьяковской галерее (485 тыс. человек), на фоне которой в Манеже гремела – скандально, с оттенком прославления соцреализма как «правильного» искусства, похоже, не только уже и периода СССР, с умолчанием обо всех репрессиях и пр. – экспозиция «Романтический реализм. Советская живопись 1925–1945» с бесплатным входом. Да в конце весны еще ГЦСИ слили с РОСИЗО. Складывающийся таким образом «бермудский треугольник», впрочем, быстро перестает быть и бермудским, и треугольником.

Вот, скажем, давнишние реплики, которые, как и ожидалось, получат продолжение. В конце 2014 года замминистра культуры Владимир Аристархов на выставке «Эмоции» в Музее современной истории России, которая была составлена преимущественно из работ членов Союза художников, резко высказался в адрес биеннале современного искусства и вместе с тем сообщил, что ведомство хочет «спонсировать то искусство, которое положительно сказывается на россиянах»... Минувшей весной Аристархов, словно продолжая эту линию, произнес другую любопытную фразу. Почему-то именно на философском факультете МГУ при поддержке Минкультуры состоялся круглый стол на тему «Что такое искусство? Современный взгляд», и там замминистра поведал, что в 2015-м лексикон ведомства обогатился формулировкой «ценностно ориентированной культурной политики», когда в цене не только количество, но и качество. Нужно, по его словам, только выработать еще оптимальные критерии определения таких явлений...

То, что в министерстве contemporary art недолюбливают, известно. Сокращение бюджета на основной проект состоявшейся осенью VI Московской биеннале современного искусства и перенесение его из обещанного Манежа на ВДНХ, чем мероприятие было фактически погублено, – лишнее тому подтверждение. То, что в принципе люди, не только политики от культуры, реалистическое искусство жалуют больше, тоже понятно. Валентин Серов – фигура универсальная, к тому же очень хороший живописец. Выставка соцреализма в Манеже, как и выставка главного представителя этого направления Александра Герасимова в Историческом музее, показали другой вектор. Не просто реализм, а – в концепции стоящих на повестке дня «патриотизма» и «верной» трактовки истории, то есть в героическом ключе – соцреализм вновь выдвигается на важные позиции, при этом, оставляя за скобками исторические факты, публику пытаются убедить в якобы хорошем качестве этого искусства.

От contemporary art – черт его знает, чего ждать. Неспокойно с ним. И вопреки тому, что бывший гендиректор Государственного центра современного искусства Михаил Миндлин не разрешил номинировать на премию «Инновация» Петра Павленского с акцией «Угроза» (из-за чего несколько членов экспертного совета его покинули), его все равно сняли с должности, ГЦСИ слили и подчинили РОСИЗО. Огромная, с филиалами по всей стране структура, первая в России госинституция, специализирующаяся на актуальном искусстве и один из важных и немногих игроков на этом поле, вошла в состав учреждения, с советских времен бывшего фактически складом госзакупок. А главой получившегося организма назначили Сергея Перова, к contemporary art не имевшего никакого отношения.

Что касается соцреализма с его идеологически выдержанными темами, в этой сфере доминирует сюжет, что еще проще обыкновенного реализма для трансляции необходимых мыслей. А, например, с авангардом, во всем мире почитаемом за бренд российского искусства, дела тоже обстоят не совсем понятным образом. Две важных даты – 100-летие «Черного квадрата» и 150-летие Василия Кандинского – в Третьяковской галерее смогли отметить лишь новыми исследованиями произведения Малевича и показом двух работ одного из родоначальников абстракции. Достойных повода экспозиций не случилось (хотя известно, что скоро выставочный оммаж Кандинскому принесет Русский музей, и работы, в частности, из Третьяковки там будут). Между тем авангард тоже мог бы быть предметом интереса – и финансирования – государства: и в смысле патриотизма, о котором власти столько твердят, тоже.

Биеннале в зоне турбулентности

Бессменный комиссар Московской биеннале современного искусства Иосиф Бакштейн сложил с себя полномочия, и в структуре смотра начались пертурбации. У фестиваля будут президент (Юлия Музыкантская, она же стала главой нового фонда «Биеннале современного искусства») и экспертный совет, сюда надеются привлекать больше частных средств, но до ближайшего биеннального выпуска осталось чуть меньше года, а определенности с фактической стороной дела так и нет. Минкультуры, довольно неожиданно (ну или ожидаемо – это как посмотреть) обошедшееся с шестой серией смотра, от обсуждения этих перемен, видно, решило дистанцироваться. Летом прошла еще одна биеннале – пятая, посвященная молодому искусству. В ее организации тоже произошли перемены: появился комиссар (сестра руководителя столичного Департамента культуры Екатерина Кибовская), который должен соответствовать возрастному лимиту «до 35», как и куратор – им стал Надим Самман. Однако положительных сдвигов в смысле качества основного проекта или организации смотра это пока не принесло. Вместе с тем с инициативой выступил «Гараж», пообещав, что весной 2017-го они проведут триеннале современного – уже только российского – искусства. Время покажет, вдруг частный музей в плане contemporary art окажется в менее скованных условиях, чем зависящие от выдачи (или невыдачи) госсредств биеннале.

Новый музей. Всех записали в добровольцы

Несмотря на экономический кризис, в последние годы в Москве появляются новые музеи и крупные выставочные пространства. Обещаны филиал Эрмитажа на ЗИЛе и большое пространство для фонда V-A-C ("Виктория - искусство быть современным"), под который здание бывшей ГЭС-2 приспособит знаменитый Ренцо Пьяно. А уже открывшийся с помпой на территории комплекса «Большевик» Музей русского импрессионизма Бориса Минца вызвал недоумение. В постоянной экспозиции смикшированы произведения из коллекции этого предпринимателя, и сделано все так, что на входе впору вешать плакат «Ты записался импрессионистом?». Кроме понятных в таком контексте Коровина, Грабаря, Тархова здесь оказались еще десятки работ случайных художников. Термин «русский импрессионизм» в российском искусстве вообще весьма спорный, но в новый музей попал даже нонконформист Оскар Рабин с ранней акварелью… Импрессионизм в этом по современным меркам сделанном музее из стиля превращается в манеру. Часто просто этюдного свойства работы здесь оказались приписанными к стилю, как будто отчасти переписывая историю искусства. Странная затея.

Ноги. Цифры. Бонусы

«Не секрет, что рост посещаемости точно так же, как рост доходов и привлеченных средств, – это один из критериев, по которому Министерство культуры оценивает успешность музея и конкретно в настоящий момент успешность того или иного руководителя. Его зарплата напрямую зависит от этих показателей», – слова директора ГТГ Зельфиры Трегуловой, сказанные на «Стрелке» во время дискуссии «Что теряют музеи в гонке за посетителями». Федеральным музеям в таких условиях все больше приходится делать ставку на ретроспективы, чем на исследовательские, экспериментальные проекты. Тем более что и не за всякую ретроспективу публика проголосует ногами – все равно идут только на самое известное. Серова всегда будут смотреть лучше, чем, к примеру, Бакста или Кранахов. С другой стороны, галереи, которые в смысле так называемого контента чувствуют себя свободнее, тоже переживают не лучшие времена, и назвать действительно прозвучавшие галерейные выставки прошедшего сезона, которые нельзя было пропустить, вряд ли получится.

Потому среди самых запомнившихся в сезоне оказались все-таки необычные музейные проекты. Первый – «200 ударов в минуту», сделанная Анной Наринской в Московском музее современного искусства экспозиция-путешествие о пишущей машинке и литературе, с размышлениями о российской истории и с выходами на современное искусство. А второй – о региональном авангарде – «До востребования», который в Еврейском музее курировал Андрей Сарабьянов. Впервые работы из десятков региональных собраний вместе показали в Москве (а сам неизвестный авангард из регионов в свое время начал выходить из забвения во многом благодаря исследованиям Сарабьянова). И, по словам куратора, когда приезжаешь в региональные музеи, всегда открываешь что-то новое. По меркам серовской выставки посещаемость обоих этих проектов, к сожалению, очень скромная. Но они оживили художественный процесс и темами, и тем, как были сделаны, – а этого сейчас не хватает.