Встречи с любимым могут происходить по-разному... Фото Сергея Петрова предоставлено пресс-службой театра «Современник»
В день юбилея «Современник» сыграл премьеру. Спектакль Марины Брусникиной «Скажите, люди, куда идет этот поезд…» среди прочего можно назвать еще и данью первому легендарному спектаклю – и тот, и этот рассказывают о войне; и выходит, что разлучает людей не только война, но и следующий за нею мир.
Спектакль Марины Брусникиной назван по строчке из «песни на блатной манер», которую поет старуха в телогрейке в поезде, уходящем на Дальний Восток. На сцене – конец 40-х.
Марина Брусникина – режиссер, ищущий в новой литературе и драме объемов и интонаций вечной классики. В этом сезоне Брусникина выпустила премьеру «Кот стыда» в Молодежном театре сразу по трем современным пьесам, две из которых принадлежат перу молодых уральских драматургов. Пьеса «Фронтовичка» Анны Батуриной, ученицы екатеринбуржца Николая Коляды, ставится по всей России, а в Москве – впервые. Выбрав «Фронтовичку» к постановке в юбилейный год, «Современник» вспоминает свои истоки, когда в 1956-м командой молодых единомышленников театр открылся «Вечно живыми» Виктора Розова.
Художник Николай Симонов, давний соавтор Марины Брусникиной, строит на сцене (кстати, на сцене ДК на Яузе – временном пристанище «Современника») не то накрененную дощатую палубу корабля, не то покосившийся перрон железнодорожной станции. Этот драматический, чуть заметный откос, из-за которого герои нет-нет, да и скатятся по наклонной, – неустойчивая, навечно сбитая с точек опоры жизнь после войны.
Главная героиня спектакля «Скажите, люди…» – сержант Мария Небылица. Она возвращается с фронта раньше срока, прямиком из госпиталя. Своего боевого товарища, возлюбленного, от которого так и не выносила из-за тифа ребеночка, она будет ждать уже на Урале, у его матери. Будет заново входить в мирную жизнь, вспомнит, как 20-летней окончила один курс хореографического училища, и станет преподавать в ДК. Но в тылу, как и на войне, свои законы. Вот и жених возвращается, но с новой невестой…
Метафорическое, притчеобразное измерение пьесе придумывает и режиссер. Белые рубашки раненых в госпитале, словно одеяния ангелов, провожают Марию Небылицу на землю, к назначенным ей судьбой мытарствам. Эта застывшая на фоне гигантского колышущегося цветами луга (цветочная видеопроекция погружает в жаркий, слепящий солнцем июль 1946-го) горстка счастливо выживших в аду войны сидит в рядок, точно птицы на жердочке. Контраст сочного, динамичного разговорного языка с неподвижностью актеров на сцене задает в прологе ритм всему спектаклю. Быстрая и по-актерски яркая смена событий, местами комедийных, местами мелодраматических, выходит к финалу в берущую за душу драму и очень вписывается в фирменный стиль «Современника». Вспоминаются «Пять вечеров» – в меру смешной и драматичный спектакль о людях и судьбах, как его играли в дуэте Сергей Гармаш и Елена Яковлева.
К слову, в нынешнем спектакле крепкий комедийный дуэт составляют Марина Феоктистова в фарсовой роли буфетчицы Галины Календаревой, гоняющейся за женихами стервозной бабы, и Александр Хованский в фактурной роли директора Дома культуры им. Розы Люксембург, капризного и рафинированного Марка Анатольевича.
Полина Пахомова, актриса из молодого поколения «Современника», играет Небылицу. Эта старозаветная литературная традиция говорящей фамилии в постановке воплощается практически в жанр жития. Играет как несгибаемую бунтарку по характеру и белую ворону по судьбе. Черная шапка тщательно скрывает волосы – всю женскую красоту, оттого на лице сильнее выделяются глаза, огромные и печальные. Лицо ее героини невозможно потерять среди остальных, оно отмечено печатью страдания. От недоношенного ребенка на фронте до «перерезанных кишок» в тылу (последняя ночь с вернувшимся, но уже изменившим и изменившимся возлюбленным заканчивается поножовщиной) – вот так пройдет ее линия жизни, новой, другой жизни, мечта о которой хранила ее под пулями.
Полина Пахомова играет горько и мудро… Ожесточенно, но сдержанно – оттого ее танцы-монологи говорят красноречивее любых слов. Из оголодавшего бесполого бойца («война выпотрошила из вас женщину») без рода и племени, вороненка-подкидыша она перевоплощается в красавицу звезду, а затем вновь в бойца передовой, только уже рабочего «фронта».
Образ птицы возникает не случайно. Главный мотив в танце Небылицы, через который она словно освобождается от нестерпимой душевной боли, похож на взмахи крыльев, она даже станет каркать – вскрикивать. В этой по-птичьему одинокой жизни ей никогда уже не обрести своего гнезда…
Спектакль Марины Брусникиной – женский. Женская судьба и доля – та линия, которую исследует режиссер. Да и женские персонажи сыграны значительно сильнее мужских.
Когда героиню пырнет ножом любимый Матя (Илья Лыков), на заднем фоне вспорхнет стая черных птиц, а из-за кулис выйдет двойник – такая же хрупкая девушка в шинели, сядет на качели меж верстовых столбов и взмоет вверх – полетит.
Небылица выживет (сердце покроется новой броней), но, кажется, лишь для того, чтобы найти свой «край земли».
Небылица говорит ученицам: «Ради вас вся жизнь положена. Чтобы вы, смазливые, бегали за воздушными змеями, отращивали свои длинные челки, учились в музыкальной школе, гоняли на разноцветных велосипедах и мотоциклах без шлемов… Вообще – чтобы не брали в руки оружие». Этот монолог Полина Пахомова произносит честно и просто, вглядываясь в глаза зрителей в зале. Открытая публицистичность распарывает воздух нашего времени, снова сгущающегося сводками с разных фронтов, и срабатывает здесь правдивее всего. Падает завеса, отделяющая нас от тех дней. И зал словно ощущает вину: почему мы повторяем ошибки?