Дарья Курдюкова
Скромное застолье – неотъемлемая часть квартирника.
Фото автора
Выставка «Духовка и нетленка / Фрагменты из жизни московских художников 1960–1980-х» составлена преимущественно из фотографий. В пространстве Провиантских складов они составлены или, напротив, рассредоточены то ли в подобие парка воспоминаний с аллеями из эдаких строительных лесов, поскольку речь тут ведут о мастерских, где свободно и стихийно рождались квартирные выставки, то ли в лабиринт. Мастерские андеграунда как перекресток быта и искусства наконец-то попали в поле зрения музея города, но пока, думается, книгой эта выставка была бы краше. Впрочем, кураторы Юлия Лебедева и Оксана Саркисян проект собираются продолжить, и он, надо думать, станет объемнее – только когда, пока неизвестно.
Из 2000-х неофициальное искусство второй половины XX века воспринимается не только по-прежнему актуальным, оно уже давно стало вполне, скажем так, официальным источником и вдохновения, и исследования для кураторов. Андеграунд – классика. Ежегодно проходят ретроспективы неофициальных художников, и там то и дело появляются фотографии из их мастерских. Выходят книги воспоминаний. То, как неофициальное искусство пробивалось к сегодняшней арт-сцене через частные пространства, в которых долго и вынужденно шла жизнь андеграунда, сюжет сегодня востребованный – и материал интересный. На Венецианской биеннале резидентами павильона России три последних раза становились концептуалисты. Под открытие нового здания Музея современного искусства «Гараж» сделали несколько проектов о 1960-х, в том числе концептуалист Георгий Кизевальтер показал свои снимки из жизни неофициального искусства, и там есть и квартиры-мастерские, и перформансы-выставки. От «Гаража» до Музея Москвы – рукой подать, только Крымский мост. На «Духовке и нетленке» снимки Кизевальтера есть. Сами Оксана Саркисян и Юлия Лебедева исследованием квартирных выставок занимаются давно – еще в рамках I Московской биеннале современного искусства в 2005 году они курировали проект «Квартирные выставки. Вчера и сегодня», где было несколько площадок, от музея «Другое искусство» в РГГУ до мастерских нулевых годов. Прошло 10 лет.
Большой и в жаркую погоду довольно душный – хорошо, что тут говорят о нетленной «духовке» – выставочный зал Провиантских складов начинается «заставкой» в виде комнаты обычной советской квартиры. На стене – экран, но «телевизоросмотрение» наполнено не какой-нибудь программой «Время», а интервью художников, зрители садятся на деревянные ступени небольших «трибун» и смотрят. А дальше архитектор выставки Сергей Ситар (это он, например, в прошлом году создал «сценографию» для ретроспективы стрит-артиста Паши 183 в Московском музее современного искусства) устроил что-то вроде лабиринта. Из досок сколочены не столько витрины, или стенды, или выгородки – скорее тут все разом, – но вместе с тем это походит на недолговечные, как те самые квартирники и перформансы, строительные леса, – на них теперь фотографии повседневности 1960–1980-х. Между этими конструктивными остовами можно бродить и по прямой, и по кривой, плутать и возвращаться.
Мастерские, квартирные выставки, уличные акции, этапная Бульдозерная выставка и последовавшие за ней показы на ВДНХ, экспозиции в Горкоме графиков на Малой Грузинской – и проводы в эмиграцию. Все это увидено сквозь оптику четырех объективов: художников-концептуалистов, участников группы «Коллективные действия» Игоря Макаревича и упомянутого уже Георгия Кизевальтера, хроникеров андеграунда Игоря Пальмина и Валентина Серова. Кураторы решили сплести две сквозные линии и показать повседневность андеграунда через круги общения этих четырех фотографов, хотя, отталкиваясь одновременно и от самих хроникеров (снимки которых тут группируются в условные разделы, пусть и не строго, учитывая лабиринтную, сквозную архитектуру выставки), и от событий, тут, кажется, в итоге несколько спутали маршрут.
Адреса, явки и пароли, многих мастерских уже нет, кто-то остался, кто-то уехал из страны, кого-то уже нет. С одной стороны, например, квартира Святослава Рихтера или Георгия Костаки, с другой – первая галерея APTART, заработавшая в 1982-м в квартире концептуалиста Никиты Алексеева. Журнал «Синтаксис» и появление Московского архива нового искусства – МАНИ. «Забег в сторону Иерусалима», акция, устроенная группой «Гнездо» во дворе мастерской Михаила Одноралова в 1978 году, – и гостиница «Парнас» в деревянном строении в Тверской области на фотографии, оставшейся от поездки 1986-го концептуалистов, среди которых и Ирина Нахова. Плюс к тому много комментариев – цитат из книг и из интервью. Это получился бы интересный альбом. От квартирников, атмосферы, которую тут стремились передать, ждешь больше самих произведений. Тут появляются фактурными вкраплениями то карточки Льва Рубинштейна, то работы Игоря Макаревича или Бориса Орлова, то Андрея Красулина (одна – 1970-х, другая почему-то уже нулевых годов, выходя за пределы тех самых 1960–1980-х). Но появляются спорадически. Организаторы говорят, что даты открытия выставки двигались, что не все задуманное удалось осуществить, – наверное, дело в этом и не стоит пенять на это кураторам. Вроде бы есть идеи даже реконструировать что-то из показов прошлого. Вот это было бы здорово.
