Сцена из спектакля «Двое в твоем доме». Фото со страницы Михаила Угарова в социальной сети Facebook
Сопот был создан как курорт бывшим врачом наполеоновской армии, Яном Хаффнером, открывшим в рыбацком поселке на берегу Балтики первую купальню. Потом больше века рыбаки боролись с растущим курортом – им запрещали сушить сети и смолить лодки на побережье, постепенно заполняемом буржуазной пляжной публикой. Но рыбаки проиграли модному курорту, и сейчас рыбацкий поселок сполз далеко на окраину Сопота, сверхпопулярного курорта, где не протолкнуться на легендарном пешеходном Монтяке, переходящем в самый длинный в Европе мол, выдающийся в Балтийское море на полкилометра.
Прославленный «Кривой домик», чей знаменитый деконструктивистский фасад уже не различишь под вывесками кафе и ресторанов, имена фанатов Сопота-курорта, таких как Збигнев Цибульский и Клаус Кински, Сопотский музыкальный фестиваль, где некогда прославился Лещенко с «За того парня» и дебютировала наша Примадонна с «Все могут короли...». Парки, пешеходные велосипедные дорожки... Наконец, серое мирное море... Все для отдыха и комфорта, для ощущения гармонии и благополучия.
И вот сюда нас, нескольких российских писателей (Сорокина, Коляду, Вырыпаева, Панюшкина, Чижову, Пулинович, меня), позвали на сопотский Литературный фестиваль, с нашими книгами и пьесами про нашу русскую сложную, каждую секунду меняющуюся, нестабильную жизнь, в которой много энергии, страстей и событий, но уж чего нет – так это спокойствия и гармонии этого места.
Позвали в сложный момент, когда рядом война, расколовшая не только Украину, но и нас, и Европу, когда рушатся многолетние связи, люди клянутся друг другу в вечной ненависти, когда такие важные (например, для меня) люди, как Алвис Херманис, тесно связанный в творчестве с советским прошлым и российской современностью, отказывается от приезда в Россию.
Власти Сопота, несмотря на давление части общества, на письма с требованиями «ничего-общего-с-путинской-Россией», приняли решение не отменять читки, дискуссии, встречи с русскими авторами. Что не может не вызывать уважения – потому что это противостоит войне, а не работает на нее. И фестиваль работал на полную мощь, от книжных ярмарок до встреч и спектаклей. Но хотя Николай Коляда и Иван Вырыпаев просили на встречах с ними не говорить о политике и обсуждать с ними какие-то другие вопросы культуры, кроме «Как-вы-думаете-собирается-ли-Путин-покончив-с-Украиной-и-Балтией-потом-вводить-войска-в-Польшу», политика не сдавалась и, даже когда о ней не говорили, упрямо витала в воздухе. Николай Коляда в своем ЖЖ описал, как прямо на улице, на том самом легендарном пешеходном Монтяке, злой польский советник по культуре напал на куратора драматургической части программы Агнешку Любомиру Пиотровску, замечательного переводчика и популяризатора русской современной драматургии, за то, что она посмела на публичной дискуссии в рамках литературных чтений высказаться критически о польском Минкульте, отменившем Год русской культуры в Польше, и что многолетний переводчик его пьес молчал при этом и даже с ним, с Колядой, не поздоровался.
Свой вклад в разжигание войны, обидев переводчицу и оскорбив позванных в его страну гостей, этот чиновник и этот переводчик внесли: возмущенный Коляда, который был оскорблен до глубины души не только за себя, но прежде всего рыцарски вступился за даму, которую довели до слез в его присутствии, написал в своем ЖЖ, который читают десятки тысяч людей, гневный пост с проклятиями европейцам, обвиняя в лицемерии – позвали, чтоб оскорблять? А я думаю про то, как трудно строить мост и налаживать связи и как легко этот мост взорвать. Минута – облако дыма, и все, нет больше моста. И думаю про то, как много нашлось и находится людей, которым, оказывается, нравится война, они оживают, когда можно убивать хотя бы словом, но, если надо будет швырнуть «коктейль Молотова» или ударить стоящего перед ними человека прикладом по голове – многие из нас, оказывается, на это с радостью готовы. Конечно же, из лучших побуждений, только из них – конечно же, не для того, чтоб покормить сидящего внутри многих из нас воинственного зверя.
Но мне не хочется ни в коем случае сейчас поддакнуть тем, кто скажет, что, мол, «а у нас, в России, при кровавом режиме пока можно высказываться с критикой хоть Путина, хоть Минкульта» (правда, желающих использовать эту возможность свободно высказываться все меньше почему-то). Да, пока можно. Но у нас так много проблем в нашей стране, реальных проблем – от насилия в семьях до беспредела в судах и тюрьмах, что никакой новый европейский фашизм не оправдание нашей зачистке СМИ, запретительных законов в области культуры и т.д. То, что еще пока можно высказываться – это потому, что остались ошметки социальных благ и лифтов от советского времени и свобод от времени перестройки и гласности. А системно зачистить весь этот хаос, который у нас замена свободе, не так просто и не так быстро. Но движение именно туда – контроль над бедными, потенциально опасными слоями общества путем разрушения социальных лифтов, недоступности образования и т.д., а над интеллигенцией и т.п. – пакетом жестких запретительных законов. Но верю в то, что квалифицированных людей для этой тотальной зачистки не найдется, и хаос будет рулить, а мы будем жить, как жили, и даже что-то менять к лучшему.
Про Литературный Сопот же хочется сказать только хорошее – это работа на мир, на взаимопонимание, на диалог. Там, где есть диалог, меньше места для войны. И надо сказать, что публики на всех читках, дискуссиях, спектаклях было очень много. Валерий Панюшкин даже пошутил, что он чувствует себя известным польским писателем – такими тиражами тут издаются его книги и столько народу пришло на встречи с ним. Тепло и радость профессиональной точной коммуникации окутывало меня вчера и на польской премьере моей пьесы «Двое в твоем доме». Этот спектакль совсем не похож на доковский, в нем нет столько смеха, тут акцент – на отношения, на любовь мужчины и женщины, на их взаимную поддержку и преданность...
И когда после спектакля ко мне подходили незнакомые люди и по-польски благодарили меня за пьесу – я думаю, это еще маленькие, но важные для меня перекладинки в строительства моста между нами, моста, который нужен всем нам, особенно сейчас. Прочного и красивого, как знаменитый сопотский мол, столько времени противостоящий всем волнам Балтики.