Как мы провожали мат

Кино без слов, а значит – и без мата. Кадр из фильма «Испытание»

Конкурс 25-го «Кинотавра» принес ощущение, что больной скорее жив, хотя обстоятельства и против него. Больной – это российское кино. Его уже чуть не насмерть залечили ограничительными мерами, придушили заботами о его отношениях со зрителем. Казалось, доза патриотических ожиданий выхолостит в нем все живое, искреннее, яркое. Ан нет. На сочинском экране нашлось место фильмам хлестким, беспощадно точным в описании сегодняшней страны. Нашлось и образцам кино как искусства. 

«Комбинат Надежда» Натальи Мещаниновой, «Дурак» Юрия Быкова, «Класс коррекции» Ивана Твердовского, «Белая, белая ночь» Рамиля Салахутдинова составили неслабый блок, панно из образов нашего общества. Героини Мещаниновой хотят покинуть родной Норильск, потому что там сопьешься и скуришься, будучи даже девочкой из благополучной семьи, – монстрообразный, дымящий трубами комбинат словно все силы города забирает, тут все устроено для добычи и переработки подземных ресурсов, но не для жизни людей. В основе фильма Быкова вообще жуткий образ страны как дома в аварийном состоянии. По стене ползет, ширится трещина, здание очевидно накренилось, а ни власть, ни жители (что особенно дико) не хотят «поднимать панику»… Дурак сантехник, больно умный студент строительного института, раззвонил о страшной перспективе, дошел до градоначальницы, его доводы даже признали обнаглевшие местные «эксперты». А жители аварийного общежития забили смутьяна ногами – за то, что эвакуировал их на улицу в холодное зимнее утро. 

Герой фильма «Белая, белая ночь» – частный сыщик – ведет поиск пропавшего юноши, и цепочка расследования выводит его на противостояние защитников архитектурных памятников Санкт-Петербурга и бандюков, прикрывающих городскую власть. Фильм основан на реальных событиях, и методы расправы с отчаянными питерскими интеллигентами воссозданы, как говорится, без купюр. В «Классе коррекции» девочка-инвалид пытается вписаться в нормальную жизнь, но в реалиях российского провинциального города ее путь можно приравнять к мученическому. 

Настроение в кулуарах фестиваля было невеселое, все ждут наступления 1 июля как киноапокалипсиса. С указанной даты Министерство культуры уже не выдаст прокатного удостоверения фильму, в котором использована ненормативная лексика. Создатели (а особенно продюсеры) многих картин, представленных на «Кинотавре», растеряны, даже мрачны. Правда российской жизни, запечатленная на пленке, дорого им обойдется. Так или иначе, а фильмы выпускать надо. Вот и придумывают авторы, как быть. Кто-то, оказывается, заранее снимал «безматерные» дубли – и теперь надо собирать новую версию фильма. Кому-то придется заново озвучивать картину, подгонять употребимые слова под движения губ актера. Кто-то собирается демонстративно запикать матерные слова, обозначив тем самым зону вынужденного изменения. В один из вечеров на пляже фестиваля состоялась презентация будущего фильма Василия Сигарева, мероприятию присвоили остроумное и актуальное название «С Новым годом, или Прощание со Старым Матом».  Экранный мат хоронили в дни 25-го «Кинотавра» с плачем и мрачными шутками…

В наилучшем положении оказался режиссер фильма «Испытание» Александр Котт. В его картине нет вообще  ни одного слова. «Я благодарен продюсеру Игорю Толстунову – он ведь понимал, что пускает деньги на ветер…» – пошутил Котт на пресс-конференции. Действительно, по нынешним временам «Испытание» – роскошь, киноманское лакомство. Фильм невероятно красивый. Но за основу сюжета взято трагическое событие советской истории – испытательные взрывы водородной бомбы в Семипалатинске. Герои фильма живут в казахстанской степи, как жили тут веками. Неведомая раньше сила – радиация – приходит в их жизнь, а они даже не догадываются, что это. Пейзажи, неспешные панорамы и лирические эпизоды первой любви – все это словно пришло в фильм из среднеазиатской «новой волны» 60-х годов. Красоты убаюкивают и придают фильму даже несколько сентиментальный лад, но постепенно вползает тревожное ощущение беды, финал вообще исполнен как трагическая музыкальная кода. 

Об основных призах 25-го «Кинотавра» мы расскажем завтра, но победитель конкурса короткометражного кино уже известен. Им стал молодой и с недавних пор известный режиссер Жора Крыжовников, автор нашумевшей комедии «Горько!». Сейчас он работает над продолжением фильма, снимает опять в Геленджике. Оттуда он приехал в Сочи за призом. Его короткометражка «Нечаянно» признана лучшей во втором конкурсе фестиваля. Это снова история про обывателей – смешных и страшных наших сограждан, которые собрались встретить Новый год по-доброму, по-семейному и… нечаянно убили соседку-старушку и ее сына. Из «Горько!» перекочевали некоторые актеры – Юлия Александрова, Александр Паль, но появились и хорошо нам известные Юрий Кузнецов, Тимофей Трибунцев. Крыжовников гнет свою линию стёба над «безобидными» гражданами, и юмор его порой обретает гоголевский окрас, приоткрывает такие монструозные физиономии… И это тоже образ страны – еще один в коллекции, сложившейся на 25-м «Кинотавре» вопреки обстоятельствам.

Сочи