Ольга Галахова
Сцена из нового спектакля Лепажа. Фото с сайта МКТС
На этот раз режиссер свои размышления о жизни современного человека вставляет в формат карточной колоды и начинает с пиковой масти, которая при гадании, как известно, связана с неприятностями от мелких до самых крупных – с неудачами, ударами судьбы, финансовым разорением, изменой, болезнью, смертью.
Излюбленный метод Лепажа – сочинять спектакль сообща. Шесть актеров, занятых в постановке про пики и играющих множество разных ролей, также вместе с режиссером сочинили сюжеты для первой части тетралогии.
Карты здесь – модель мира, а почему бы и нет? С книжных прилавков на нас сегодня смотрят зазывные заголовки: «Библия вкуса», «Библия секса», «Библия кулинарии», «Икона стиля» и т.д и т.п. Так почему бы и карточную колоду не уподобить модели мироздания.
Один из героев спектакля, солдат, застигнутый капитаном с картами, так оправдывается перед военным начальством: «Для меня туз – Иисус, двойка – Старый и Новый Заветы. Шестерка – шесть дней творения, семерка – седьмой день творения, когда Бог отдыхал. Десятка – десять заповедей, королева – пресвятая Дева, валет – дьявол». Как говорится, кесарю – кесарево, а слесарю – слесарево. Солдат по-солдатски изложил свое устройство мира.
Спектакль идет на сцене цирка на Цветном бульваре. Лепажу нужен тот тип пространства, в котором судьба ходит по кругу, где жизни людей в ее повседневности в гостиничном ли номере отеля, за игровым столом ли казино, в бассейне ли, на кухне ли обслуги того же отеля, на учениях ли в армии, в смотровом кабинете ли доктора, сообщается вид сверху. Словно всевидящее око вынимает из длящейся жизни пазлы игры и выставляет на публичное обозрение то, что люди хотят сокрыть…
Моделью карты в спектакле стал люк. Вот сцена приподнимается и в сумраке становится видно, как там, под сценой или под землей, солдаты насилуют солдата. Люк чуть-чуть опускается, и мы видим стойку бара. А вот выплывает бассейн, из которого идет легкий пар, где собираются поплавать игрок Марк, пара молодоженов и представительница древнейшей профессии со сногсшибательной фигурой в откровенном купальнике. Вот мексиканская обслуга убирает комнаты отеля в Лас-Вегасе, и маленькая шустрая горничная дает мастер-класс новенькой. Они говорят по-испански. Вот все работающие в отеле от танцовщиц в перьях до барменов и горничных собираются на ланч. Вокруг сцены в воздухе зависли экраны. Сейчас это телевизоры. Джордж Буш-младший объявляет о войне в Ираке. Мексиканская диаспора отеля бурно обсуждает событие. Маленькая мексиканка оказывается верноподданной американкой. Кстати, в зале публика особо отреагирует на ее реплику, когда она придет к доктору узнать свой диагноз. Оказывается, она здорова, у нее просто менопауза. «Я вам заплатила 850 долларов, чтобы услышать о моей менопаузе?» (Аплодисменты). А дальше последует монолог о нищете, которая заставляет идти на крайности, она украла эти деньги.
Разрозненные в начале судьбы героев благодаря отелю в Лас-Вегасе создатели спектакля соединяют, сталкивают. Подсевший на игру Марк, представитель крупной телекомпании, разорен игрой. Но вот ему повезло, он выигрывает у молодожена. Только что Джозеф венчался с невестой, которая беременна, но не в церкви, а в том же отеле, а венчал их двойник короля рок-н-ролла Элвиса Пресли. Свадебная месса вся из хитов Пресли.
Кажется, спектакль не стремится к цельности. Театр уподоблен кино: вот один кадр, другой, третий. Сколки биографий, судеб. Цельность утрачена, чувство причастности ко всеобщему потеряно.
Лас-Вегас – вот новый Вавилон, где каждый во власти случая, какая карта кому ляжет, никто не знает. Каждый в колоде, но кто тасует ее?
Лепаж царству карточной случайности противопоставляет мистику. Вот он, валет, он же дьявол, он же и квебекский житель, похожий на техасца, вторгается в жизнь, чью-то разрушает, как молодоженов, а чью-то почему-то спасает.
Он идет то по ходу вращающегося круга сцены, то против него. Он человек и Лас-Вегаса, и пустыни. Есть в этом режиссерском решении отсвет фильма Терри Гиллиама «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», и мистической пустыни в фильме «Прирожденные убийцы» Оливера Стоуна.
Марк, выиграв деньги, велит их отдать горничной своего номера, а сам уходит в пустыню, в которой демон в обличье ковбоя его спасает. Беглец от суеты мира стоит нагой, охваченный красным столбом света, попавшим в воронку вихря. Но Марк не сгорает в пустыне. Валет почему-то хочет, чтобы игрок вернулся домой. «Домой?» – переспрашивает Марк, давая понять, что дома у него нет, точнее, в тот, что есть, он не хочет возвращаться. Он бросил вызов судьбе, он больше не хочет, чтобы его тасовали.
Дарья Гармоненко