Дарья Курдюкова
Свет над водой – любимый образ Виолы.
Фото предоставлено организаторами выставки
Билл Виола, один из самых знаменитых видеохудожников мира, недавно появился в собрании президента Stella Art Foundation Стеллы Кесаевой. Правда, из нескольких частей созданного Виолой «Проекта «Тристан» в Москву попала одна – 10-минутное «Вознесение Изольды», которое показывают как самостоятельное произведение, то есть не под звуки вагнеровской оперы. Хорошая новость, которая, конечно, на пользу и выставке, пришла накануне вернисажа – Виола объявлен лауреатом (в категории «Живопись»!) Японской императорской премии за достижения в искусстве.
Пока история отношений Виолы с Москвой, кажется, укладывается в трилогию. На I Московской биеннале современного искусства 2005-го его «Приветствие» приняли в Пушкинском музее (а в 2003-м – в Эрмитаже). В 2009-м вместе со своей коллекцией Франсуа Пино привез в «Гараж» многоканальную видеоинсталляцию Виолы «Идя вперед днем». И вот теперь одна работа видеоартиста появилась в Москве «в собственном пользовании». Что касается «Тристана», корни проекта уходят в 2004-й – в сотрудничестве с режиссером Питером Селларсом Виола сделал видеодекорацию к вагнеровской опере «Тристан и Изольда». Труд Виолы показывали и с первоисточником, и отдельно. Стелла Кесаева пригляделась к этой постановке в 2005-м (тогда в парижской Опера Бастий оркестром Мариинки дирижировал Валерий Гергиев), а в 2008-м помогла привезти оперу в Северную столицу на фестиваль «Звезды белых ночей».
В кромешной тьме зала расплывчато синеет «окно». Именно на него больше всего похож вертикальный экран – причем условия показа задал автор. Получается вполне в ренессансном духе, если припомнить архитектора Альберти, почитавшего картину окном в мир. Так вот, из окна доносится тихое бульканье глубоководного плавания. О чем эта видеофреска и тот «потуоконный» мир, понятно не сразу. Из 10 минут «эфирного» времени вознесению отмерено от силы две – мертвое тело шумно поднимается из воды в почти эстетски вьющихся белых драпировках, взывающих к какому-нибудь хрестоматийному живописному шедевру вроде рафаэлевского «Преображения» из Ватикана. Но Виола не чурается меток разных культур: ренессансная эстетика, мистицизм и саспенс – соседи в его мастерской. Поэтому «Вознесение Изольды» заключено в «раму» ожидания «перед» и размышления «после», когда луч света сканирует пустую толщу воды.
Виолу интересуют практики. Разные. В свое время в Сахару, например, он пустился за миражами. Его вещи медитативны. Работая со слоу-моушн, художник нарочно сдерживает бег времени, чтобы сосредоточиться на ходе мысли. На чувственных ощущениях от развивающегося здесь-и-сейчас образа. Полудремотная-полунапряженная медлительность нужна, чтобы раскрыть смысловую многослойность. Вечные вопросы и пограничные состояния красной нитью сшивают философские видеоопусы Виолы. Он вольно обходится со временем и пространством, первое – нагнетая и растягивая, второе – переворачивая и путая. Ведь и кажется, будто Изольда попадает на небо, и в то же время, глядя на «блестки» пузырьков воды, думаешь, а не из воды ли в воду перемещается, не перепутаны ли тут нарочно дно и поверхность┘ Может, стихия (здесь – вода, в другой части тристановского проекта есть и огонь) поглотила стихию: вода – воду, вода – огонь любви, вода затушила жизнь. Подзаголовок видео – «Световая форма в посмертном пространстве», поэтому не лишенные пафоса серьезности размышления о том, кому адресован этот опыт, не праздные. К слову, для Виолы, едва не утонувшего в детстве, исследование воды – особая глава, к которой он постоянно возвращается, словно пытаясь нащупать границу бытия-небытия, а здесь – метафору страсти, ставшей стихией.
Жаль, что проект представлен не целиком. Впрочем, отрадно, что Виола вообще появился в московском собрании. И если взять шире, нынешний опыт уважительного показа всего одной видеофрески ведь не просто подтверждает признание видеоарта (с этим уже все в порядке). Наконец появляется вкус к показу этого жанра – не побольше, а хорошо. И если раньше на видеовыставках в ГЦСИ или в Московском музее современного искусства экраны порой отчаянно друг друга перекрикивали, то весной «Гараж» устроил практически отдельный кинопоказ «Часов» Кристиана Марклея, взявшего «Золотого льва» на нынешней Венецианской биеннале. А недавно в рамках XII Медиафорума, приуроченного к Московскому кинофестивалю, и ММСИ, и «Гараж» явили мастерски сделанные экспозиции, где ни одна из работ не перебивала другую. Была там показана и финская видеохудожница Эйя-Лииза Ахтила. Между прочим, член жюри ближайшего Венецианского кинофестиваля.
