Возвращение Майкла Дугласа

Вуди Аллен и репортеры.
Фото Reuters

Каннский фестиваль – это огромная империя, в которой у каждого свои дела и у каждого свое кино. Все зависит от того, зачем ты сюда приехал. Если туристом-синефилом – будешь простаивать в очереди за билетами и рыскать в поисках приглашений на премьеры. И то, и другое, разумеется, невыполнимо, как и найти здесь с ходу номер в гостинице на выходные. Тем не менее на улице никто не ночует, а каннские паломники снимают квартиры вдоль всего побережья.

Если ты просто зевака – будешь топтать асфальт вокруг Дворца фестивалей в ожидании прохода по красной лестнице знаменитостей. С некоторых пор эти торжественные проходы стали транслировать на огромные мониторы в непосредственной близости к красной лестнице, отчего гораздо большее теперь число людей живет здесь с ощущением причастности – прямо над головами плывут улыбающиеся Майклы Дугласы и Катрин Деневы.

Если журналист светской хроники – до кино вообще можешь не добраться, а будешь тратить все отведенное тебе редакцией время и деньги на добычу приглашений на вечеринки, которых, несмотря на кризис, тут по-прежнему великое множество. Но звезды самого высокого полета редко появляются на этих вечеринках – каннские небожители обычно проводят время в отдалении, на частных роскошных виллах, куда журналиста не пустят ни в каком случае. Порядок есть порядок. В этом смысле Канны лишь на первый взгляд представляют собою хаотическое столпотворение – более организованной структуры в мире, наверное, не найти. По крайней мере в мире культуры. Для русского сознания навсегда останется загадкой, как они умудряются никогда не задерживать начало сеанса ни на секунду. Впрочем, если бы только это┘

Если вы человек с фотоаппаратом – ваше место на обочине красной лестницы. Фотографы обязаны выходить на работу на красную лестницу в смокингах и бабочках, а что на ногах – кроссовки или сандалии, никого не волнует. Их же не видно. В этом году над красной лестницей наконец соорудили прозрачную крышу. Конечно, не ради фотографов соорудили, а чтобы голоплечие звезды не мокли. Пока крыша не пригодилась, но ветер тут порой непривычно ледяной и чудятся в нем ураганные голоса.

Однако во всем есть светлая сторона. Если и правда всех тут накроет облаком, о чем в обязательном порядке прямо или косвенно сообщают местные газеты, на всякий случай нагоняя ужас, все, кто может, спасутся в кинозалах. При той седативно-ровной программе, что в этом году сколотили отборщики, всякое свежее слово с экрана ловится с удвоенной радостью, и просто хороший фильм может рассчитывать не просто на теплый, но даже на преувеличенно горячий прием. Как это произошло, скажем, с фильмом китайского режиссера Ван Сяошуая «Чункинский блюз» – о фатальном непонимании и разобщенности молодых и их родителей. И о том, как люди уходят с земли, умудрившись не оставить после себя совсем-совсем ничего. Фильм, безусловно, заслуживает хорошего слова, но ввиду ограниченных ожиданий захвалили его отчаянно.

Может, и правда надо всегда рассчитывать на худшее? Скажем, никто не ожидал, что Оливер Стоун через двадцать с лишним лет радикально преуспеет, затеяв продолжение знаменитой картины «Уолл-стрит», за главную роль в которой Майкл Дуглас получил «Оскара». Режиссер, сделавший художественным кредо прочную связь со злобой дня (как тут не вспомнить «W» о Джордже Буше или «Башни-близнецы»?), Стоун не мог пройти мимо такого затянувшегося события, как мировой экономический кризис. Герой «Уолл-стрит» Гордон Гекко (Майкл Дуглас), выйдя из тюрьмы, куда попал за махинации на бирже, в нынешний момент со своими талантами и амбициями оказывается очень даже ко двору. С радостным удовлетворением герой Дугласа произносит ключевую фразу фильма: «Надо же – пока я сидел с тюрьме, все, за что меня посадили, стало легальным бизнесом». При всей бесхитростности идеи фильма и его исполнения нельзя не признать, что это кино мастерское и честное.

А печальный нью-йоркский интеллектуал Вуди Аллен, приехавший сюда с внеконкурсной картиной «Вы встретите высокого брюнета», как всегда, подчеркнуто сторонится политики. Перенеся действие своих последних картин, в том числе и этой, в Лондон, Вуди Аллен остался тем же, не изменил главному в себе – его насмешливый фрейдизм не имеет национальности. Английские леди и джентльмены точно так же пытаются поменять местами голову со своей противоположностью и, как все герои Аллена, терпят фиаско. Верх и низ в лучшем случае неразрывны. В худшем – низы диктуют, даже если эти низы только хотят, но уже не могут. Количество звезд в фильме Вуди Аллена превышает все мыслимые пределы, радуя местную светскую хронику. Тут опять Джош Бролин (он выходит на красную дорожку два дня подряд с разными съемочными группами), Наоми Уоттс, Антонио Бандерас, Энтони Хопкинс. Сам Вуди Аллен, как всегда, в потертых штанах цвета хаки, мешковатом свитере и неизменных больших очках, какие еще недавно казались чудачеством, а теперь – писком моды.

В конкурсе показали также фильм английского классика Майка Ли «Еще один год», выделяющийся на фоне общего негативного настроения трогательными пасторальными нотами. Ну и при общем ажиотаже – фильм из Чада «Плачущий человек» режиссера Махамата Салеха Гаруна. Кино из Чада – полная экзотика, однако кино Таиланда еще несколько лет назад было в том же статусе, а теперь – вроде как штатный участник крупных фестивалей.

Канны