Как Лазарь в Нью-Йорке

Интерьеры клуба, пусть и пафосного, - конечно, не для Ника Кейва. В клубе все должны заниматься своим делом: посетители – общаться, администрация – наблюдать за тем, чтобы клиенты удовлетворились, музыканты – играть. Главный сюрприз выступления Ника Кейва и группы «The Bad Seeds» заключается в том, что и в такой обстановке они смотрелись естественно. И сам мистер Кейв, австралиец по факту рождения, отпустивший босяцкие усы и демонстрирующий несколько потускнелую харизму, и усеченный состав группы, сохранивший, впрочем, скрипача Уоррена Эллиса, который наиболее патетические моменты исполняет спиной к зрителям.

Ищущие легких путей критики предполагают, что творчество Ника Кейва укладывается в христианскую традицию. Ветхий Завет - это экзальтация ранних альбомов вместе с творчеством его группы 80-х «The Birthday Party» (о единственном альбоме группы «Boys Next Doors» 1979 года в смущении умалчивается). Завет Новый, душераздирающая лирика 90-х, разрешающаяся искуплением «No More Shall We Part» - альбомом 2001 года. И получается, что позднейшее творчество Кейва – пакибытие в ожидании некого страшного суда. Меж тем еще в 1988 году было сказано: «Земля – это схема Ада!» Но: «Крысы в Раю! Крысы в Раю! Я сваливаю!» - «Бунт на небесах» в переводе Ильи Кормильцева из первой части двухтомника «Король Чернило». Ник Кейв никогда не творил отдельные песни, у него получаются только циклы, повязанные концепцией. Но он всегда предельно разнообразен в рамках единого замысла. И если раньше концепции были вроде «блюза на живодерне», то теперь он сочиняет свои песни в офисе, как клерк. Ни та, ни другая позиция не является ни бунтом, ни отчаянным поиском, ни актом покорности.

В Москве Ник Кейв отыграл вещи с очередного релиза «Dig, Lazarus, Dig!!!» 2008 года. «Я хотел сделать рок-альбом, акустический, но не хрупкий, вот как я задумал» - говорит Ник Кейв. Получилось. Тексты песен противоречат «концепции священного писания». Лазарь, воскресший в Нью-Йорке, это, конечно, не «Murder Ballades», но брутальности от этого не меньше. «Представьте себя на месте Лазаря ≈ как бы вы себя чувствовали, воскреснув в пещере в полуразложившемся виде? К тому же неизвестно, что с ним стало потом и непонятно даже, был ли он рад воскрешению. Герои этого альбома пребывают в гипнотическом сне или в состоянии апатии, в коме, или просто не могут нормально существовать, а кто-то даже мертв». Но все это не противоречит истерично-императивной «Lie Down Here (& Be My Girl)». А «More News from Nowhere», завершающая альбом длинная, полная торопливого бормотания, мрачная и безысходная баллада продолжает кейвовскую традицию финалов - вспомним пластинки «Abattoir blues» или «Nocturama». Намеки на «Where The Wild Roses Grow», в которой Кайли Миноуг привычно и с изяществом заменял берлинский экспериментатор Бликса Баргельд, проверенные, актуальные безотносительно к формату площадки «Lucy», «Henry Lee», «Into My Arms» решили дело. И в возрасте за пятьдесят Ник Кейв любую площадку формирует под себя. Иронично-серьезная манера держаться на сцене, прерываемая вдруг выплесками меланхоличной страсти рокера 80-х удостоверили: он все так же безнадежно жизнелюбив по эту, нашу сторону заветов. О чем свидетельствует и то, что музыкант не уклоняется от участия в «побочных» проектах, таких, как сценарий черного вестерна «Предложение» и несколько саундтреков. Его тяга к диверсификации творчества со времен выхода романа «И узре ослица Ангела Божия» не угасла.

Выступления в Москве и Санкт-Петербурге являются частью турне по фестивалям Норвегии, Швеции, Финляндии, Германии, Швейцарии, Бельгии, Великобритании и Ирландии. Клубная вечеринка в Москве в этой программе интересна тем, какое внимание на нее обратили российские эмигранты в Австралию, оказавшиеся на каникулах (в Австралии сейчас зима) в России. Ник Кейв провоцирует довольно изощренные культурные связи, он близок очень многим по разные стороны океанов. Как, по-видимому, и Россия не совсем чужда исполнителю - недаром отец, преподаватель-словесник, зачитывал юному Николасу Эдварду Кейву избранные места из Достоевского и Набокова. В 1998-м Кейв отыграл два энергичных концерта на «Горбушке», непринужденно попивая чай с «доски» клавишника. А в 2004-м в Театре оперетты устроил удивительно уютный, домашний концерт, который был приурочен к выходу российского издания его совершенно брутальной книги «Король Чернило».