Виталий Нуриев Галерея «На Ленивке» впитала флер старых квартир. В перепутье смешанных, перетекающих друг в друга залов и коридоров (которых немного) витает дух давних салонных встреч, где все-то было, было. Декабрь на Ленивке ностальгичен. Тут сейчас вспоминают декабрьскую середину 80-х, воскрешают фестивальные «Декабрьские вечера» по «Рисункам на память».
Рисунки появились в 1985-87 гг., знаменитый музыкальный фестиваль в то время был еще совсем ребенком, но холили и лелеяли его, как и сейчас. А еще зарисовывали. По-разному. С помощью карандаша и стеклографа, углем и тушью, в офорте и литографии, но непременно в черном и белом – потому что настоящая музыка, она одевается по лекалам и моделям простоты, как у великих французских кутюрье, уже ушедших далеко в прошлое.
В зале, что налево от входа, собраны фотопортреты Святослава Рихтера, зачинщика, ему собственно и пришла в голову идея ежегодно собирать любителей классической музыки в последний месяц уходящего года. Черно-белая игра декабрьского настроения высвечивает силуэты, профили Рихтера – под умелым взглядом фотографа Виктора Ахломова. Фотографии в стиле ретро звучат в унисон со струнными мелодиями (они доносятся откуда-то сбоку – тихий прогулочный фон для галерейного созерцания).
Центральный зал и зал в левом крыле играют в графическом ритме, сплетая отдельные штрихи в очертания. Вслед за рисунками Виктора Дувидова перебираешь в памяти знакомые (спотыкаешься о незнакомые) имена и фамилии: «Нелли Ли (сопрано) и Николай Камышев (кларнет)»; «Бруннер (кларнет) исполняет Беллу Барток»; «Владимир Ильющенко и Роберт Холл»; смотришь, как «сыгрались» два именитых скрипача – Сергей Стадлер и Юрий Башмет; присутствуешь на «Концерте в «Белом зале»». Забываешься, углубившись в прошлое, которое в 1985-87 гг. твоим совсем не было, но проживаешь его как свое. А потом возвращаешься, начинаешь припоминать, понимаешь: это Виктор Дувидов врос в тебя, что и не вырвать уже – с иллюстрациями из книжек издательства «Малыш», «Географгиза», «Иностранной литературы» и из журнала «Мурзилка».
Путешествие по графическим воспоминаниям продолжается. Шаг за шагом. Теперь проводник по миру декабрьской музыки – Александр Ливанов. И вы то смотрите на происходящее с последнего ряда, из зала, то оказываетесь прямо у рояля. Вглядываетесь в силуэт скрипача, угадываете Олега Кагана. С виолончелью – Наталья Гутман. Наблюдаете за порывистыми движениями Рихтера, тот играет Шумана, Шуберта. Удивительно, как память соединяется с рисунком. Вроде бы обыкновенно у Ливанова рояль – срединный разрыв горизонта, четко делит лист пополам. А тут рояль приближается, надвигаясь, смещаясь в нижнюю половину, или удаляется, вовсе оставшись вверху.
На стенах светлые рисунки с черными прожилками штрихов, как окна. 38 шагов в музыкальное прошлое. 38 страниц альбома, который отыскали на антресолях за кипами нотных тетрадей, чтобы полистать морозным декабрьским вечером.
