Григорий Заславский Играть премьеру летом – ну уж нет. Отважиться на это способен разве что Большой театр, которому, как говорится, ни мороз не страшен, ни жара. Кстати, на этой неделе Большой дает премьеру балета Асафьева «Пламя Парижа». Остальные театры, завершив репетиции, летом играют превью. Слово это не наше, не русское, первым ввел его в московский лексикон Юрий Петрович Любимов. Еще в советское время он любил приглашать публику на репетиции, но тогда этот шаг часто был вынужденным: спектакль не выпускали, требовали новые и новые поправки внести, а Любимов тогда шел на хитрость и устраивал открытые репетиции. А потом, когда из Европы он вернулся в Москву, Юрий Петрович с собой привез то, чему научился за границей: там за неделю перед премьерой начинаются так называемые превью. Публика уже платит за билеты, но премьерой это всё еще не считается. Нынешнее московское лето на такие превью богато как никогда. Премьера – осенью, а пока – оттачивают мастерство на тех, кто еще не потерял вкус к театральным удовольствиям.
В Малом, правда, сумели скрыть – показывали они в итоге или отложили на осень «Детей солнца». Пьесу подзабытого ныне классика, Максима Горького, в Малом репетирует Адольф Шапиро. С прошлого лета и старейший театр России включается в эту игру и проверяет на публике то, что складывается в результате долгих репетиций. А премьеру – откладывает на осень.
В Драматическом театре Станиславского сезон закрыли предпремьерными показами «Мучеников любви». Вслед за МХТ имени Чехова, где в мае вышел спектакль для семейного просмотра по «Коньку-Горбунку», в Театре Станиславского взялись адаптировать одновременно и для детей, и для взрослых «Руслана и Людмилу» Пушкина.
В расположенном вдали от столбовых дорог (но все-таки от одной столбовой дороги близко – на Профсоюзной), в театре «Бенефис» показали перед закрытием сезона превью будущей премьеры по одному из двух провинциальных анекдотов Вампилова. «Двадцать минут с ангелом» называется эта пьеса у Вампилова. «Ангел» – название отложенной на осень премьеры.
И вот – пожалуй, главное событие замирающего в июне театра: в «Школе современной пьесы» на Трубной спектакль, который на фасаде театра и в афишах анонсируется как драйв-вечеринка. «Москва. Психо», режиссер – Андрий Жолдак. Тот самый, который несколько лет тому назад привез в Москву свой харьковский спектакль под названием «Один день Ивана Денисовича». Публика рванула, ожидая что-то экстравагантное по мотивам Солженицына. Экстравагантного было много, вплоть до финального топтания 300 сваренных вкрутую яиц, но даже намеков на какие-то пусть отдаленные связи с лагерной повестью Солженицына не было. Но название – работало. Значит, режиссер победил. В этот раз Москву исподволь волновали слухи о том, что Жолдак приглашен, чтобы поставить спектакль по книге Хакамады про секс в большой политике. Хакамада, секс, политика – почему бы и не сходить? Отчего не посмотреть? Оказывается, концепция в процессе репетиций изменилась, и за основу Жолдак взял миф о Медее, царице, которая, дабы отомстить за измену мужу, убивает собственных детей. Ну а параллельно крутят «Психо», знаменитую ленту Хичкока.
Политика? Политика есть: актер Владимир Шульга, который играет царя Коринфа, зачитывает в микрофон речь Дмитрия Медведева после избрания его президентом. Зачем? Фронда ли это такая или, наоборот, так теперь заигрывают с властью? В любом случае – попытка привлечь дополнительных зрителей? Слышали? В театре – под портретом Медведева читают его речи? Любопытно посмотреть.
На мой вкус Жолдак – классический пример сказки про голого короля: из спектакля в спектакль он тащит довольно небольшой набор из общеупотребимых средств, каким пользуется, скажем, немецкий театр. Покричать, ногу задрать, видео, которое тут же снимают, тут же и показывают, монтаж живого плана с экраном... Я готов понять, когда актер идет в антрепризу – там деньги большие платят, а здесь что? Что оправдывает актера, который играет у Жолдака? Интерес? Разве интересно играть то, что другими столько раз сыграно-переиграно?..
Для меня так и остается загадкой: как странно все-таки формируется нынешний театральный рынок. Ведь недавнюю премьеру Жолдака разругали почти единогласно. Публика покидала зал пачками. Ан нет: очередной провал никак не повлиял на коммерческую привлекательность скандального режиссера из соседней Украины. Ему по-прежнему платят сумасшедшие даже по московским меркам гонорары, чуть ли не самые высокие в Москве. И вот в воскресенье и в понедельник спектакли Жолдака в столице можно увидеть сразу в двух театрах: в РАМТе – ту самую, вымученную премьеру по мотивам «Кармен» и в «Школе современной пьесы» – предпремьерный показ «Москва. Психо». Хичкок, кстати, смотрится хорошо и сегодня.
