Действие новой картины Александра Рогожкина «Игра» происходит на тренировочной базе российской сборной по футболу. Тут, конечно, на язык так и просится рогожкинская «Особенность национальной...» – далее по необходимости. Но с этим лучше не спешить.
Сейчас только попробуй тронь наш российский футбол. После победы «Зенита», как говорят, возрождение России началось всерьез, а тут ерничать нельзя. Нынче футбол – категория политическая, наравне с хоккеем и Димой Биланом. Нужен подход особый, взвешенный.
Только Рогожкин – человек аккуратный. В несерьезном отношении почти что к нацпроекту его не упрекнешь. Но обо всем по порядку. На базе творятся безобразия. Администратор команды М.Д.Звонов – нечестен, груб, вороват и связан с мафией. В исполнении актера с добродушнейшей внешностью – Юрия Степанова – он и вовсе принимает черты водевильного изувера-неудачника, который, воспользовавшись даром предвидения местного запойного сторожа Карлуши (Алексей Булдаков), ставит огромную сумму на поражение нашей сборной на Чемпионате мира. Но, как и полагается злодею, он невнимателен к мелочам, оттого проигрывает эту сумму местному же мафиози (Даниил Страхов). Также М.Д.Звонов не любит детей и обманывает почем зря молоденьких уборщиц. Вообще жизнь киношной базы сильно смахивает на фильм «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен». Вместо посрамленного в конце начальника лагеря тут администратор команды, вместо пионеров – спортсмены, вместо общего праздника во главе с царицей полей – футбольный матч. Рассказ ведется от первого лица, и поначалу непонятно, что это за лицо. Разъясняется все в конце и разъясняется весьма изящно и остроумно. Так изящно, что поклонникам отечественного футбола, которым, кстати, и посвящен фильм, не позавидуешь: то ли радоваться им, то ли плакать. Оказывается, рассказ ведется от лица рожденного через девять месяцев после описанных событий сына одного из героев – помощника Звонова и той самой молоденькой уборщицы, футбольной фанатки и жертвы преследования администратора. Веселая рогожкинская камера охватывает панорамой Москву, которую сразу и не узнать, – в тени огромных небоскребов испуганно притулились маленькие, еле видные архитектурные реликты – известные московские высотные здания. Надо полагать, действие фильма происходит в далеком будущем, что сразу делает «Игру» классическим фантастическим произведением. Причем, судя по архитектурному ландшафту Москвы, это будущее очень, очень отдаленное. Так что посвящение поклонникам отечественного футбола звучит совсем уж фарсово.
К сожалению, в «Игре» нет таких колоритных образов, что были в «Особенностях...», нет той щемящей тоски, что была в «Блокпосте» и отчасти в «Перегоне». Рогожкин остался предан форме, но сильно потеснил в правах содержание. Сценарий сшит на живую нитку, местами детали сходятся очень неохотно, а персонажи удивительным образом – все как один проходные. Даже, представьте себе, М.Д.Звонов. Рогожкин явно переусердствовал в своем фирменном увлечении деталями, которые обычно складываются у него в одну общую картину. Поскольку деталей у него всегда очень много и режиссер любит их искренне и пристально, то именно они обычно и определяют настроение фильма. За ним, за этим настроением, у Рогожкина всегда есть второе дно, тот самый намек, который есть суть всякой сказки. А на сказки Рогожкин мастер. В «Игре» второго дна нет, пространство фильма замкнуто и одномерно, и когда становится ясно, что фирменной рогожкинской игры не дождаться, становится досадно и скучновато. Между прочим, один из героев фильма, мальчик из интерната для умственно отсталых, оказавшийся гениальным футболистом, но не умеющий складывать слова во фразы, по сюжету становится знаменитым журналистом – спортивным обозревателем.
Но как теперь всерьез критиковать «Игру»? Скажут, что всякая критическая стрела в адрес Рогожкина есть акт мести обиженного за весь цех журналиста. Ну уж если у режиссера хватило ума не квитаться с российской сборной, не сделавшей ему за много лет ничего хорошего, а отнестись к ней с отеческой нежностью, то разве нам пристало обижаться на Рогожкина, который сделал нам столько хорошего. Тем более что олигофрены – люди беззлобные.