Шорохи и хрипы

Легендарный певец в меру пел, много хрипел, как всегда, стильно проглатывая слова, и много пил. Словом, был верен себе.

Есть такая песня у группы «Ноль» про «Настоящего индейца», где, поется о том, что «настоящему индейцу завсегда везде ништяк». Сам собой напрашивается вывод: Джо Кокер – настоящий индеец. Пожалуй, за последние два десятка лет Кокер, ставший образцово-примерным блюз-героем, вышел на финишную прямую довольным всем и вся. Он настолько впелся и впился сам в себя, что, кажется, ему скоро самому будет сложно найти хотя бы три отличия, скажем, концерта в Нью-Йорке от концерта в Хельсинки. Начав карьеру с перепевок – Джо прекрасно транспонировал под себя все, что нравилось – от The Beatles до Рэя Чарльза, – он сейчас стал идеальной копией самого себя. Концерты Кокера – это, бесспорно, честно и талантливо (об отдаче говорят даже несколько опустошенных на сцене бутылок с водой и постоянно требующееся вспотевшему Джо полотенце), но все же в целом концерт смотрится несколько тиражно. Как на плакате, где меняется лишь дата и место очередной гастроли.

Шестидесятичетырехлетний певец по-прежнему в именной прекрасной форме: хрипит, сипит по десять секунд, вскидывает голову через слог, брейкует походкой, подыгрывает в воздухе проигрыши. Но даже его подпрыгивания в такт финальному аккорду почти каждой песни – все это смотрится уже несколько роботизированно. Джо сросся как со своими привычными фишками, так и со статусом легенды, даже плей-лист на официальном сайте звезды не меняется уже шесть лет.

Чем может отличаться рецензия-2008 от рецензии-2005 на площадные концерты Кокера в Москве и Петербурге? Ну да, субботний концерт он обрамил блюзами и рок-н-роллом с нового альбома Hymn For My Soul. Но основная начинка – хиты, которые не перебьешь уже ничем. Как только отзвучала Come Тogether, на сцену полетел первый букет (второй – после Unchain My Heart). Под Leave Your Hat On появились и первые ласточки в проходе – для энергичного танца. Еще немного, и сцена стриптиза из «Девяти с половиной недель», сдобренная песней Кокера, вольется в генетическую память. И тогда «Кокер жив!» будет жить в поколениях. Были Summer In The City, Up Where We Belong и, конечно, You Are So Beautiful. Восемь подмастерьев Кокера – два клавишника (один на органе Хаммонда), гитарист, басистка, перкуссионист (он же саксофонист), ударник и две бэк-вокалистки – обычная сборная для выступлений, не только подыгрывали своему боссу, но и подпевали. Не хватало лишь живой духовой секции, тогда бы был полный заводной набор!

В размеренном выходе толпы из Кремля есть плюс: можно почерпнуть впечатления других, по надобности – поделиться своими. Компания молодых людей обсуждала возможность просмотра DVD с концертами Кокера в машине – мол, и видео есть, и пиво можно было бы попить; дама, почти повисшая на руке своего кавалера, «была в восторге». А один мужчина сказал своей спутнице: «Слушай, может, сходим на Сукачева, что ли?» И у нас свой индеец есть.