Вуди Аллен снова играет с моралью

Юэн Макгрегор и Колин Фаррелл составили необычную и колоритную пару.
Кадр из фильма «Мечта Кассандры»

Новый фильм Вуди Аллена сделан для поклонников «Матч Пойнта», и, если вы из их числа, «Мечта Кассандры» определенно придется вам по душе. Снова Лондон, и снова история с убийством. Это, пожалуй, лучшее из того, что можно увидеть в кинотеатрах в новогодние каникулы.

В новом фильме Вуди Аллена голливудские суперзвезды Юэн Макгрегор и Колин Фаррелл играют двух братьев из небогатой семьи. Терри (Фаррелл) проигрывает в покер целое состояние и теперь стоит перед тоскливой перспективой раздавать долги до конца жизни. Йан (Макгрегор) по уши влюбляется в актрису, изображая из себя богатого бизнесмена, – обоим позарез нужны деньги. Помочь братьям выбраться из экономической ямы способен только богатый американский дядюшка Хоуард. И он как раз должен приехать на несколько дней в Лондон. Дядя Хоуард рад помочь, но просит племянников оказать ему ответную услугу – избавиться от одного человека. Попросту убить.

Эта драматическая коллизия заставляет вспомнить о лучших образцах жанрового кино.

Аллен-драматург практически безупречен. Его сценарий похож на чертеж – в нем нет ничего лишнего, он как будто бы сделан по знаменитому принципу Микеланджело: отсекать все лишнее.

В его простоте нет никакой эстетики – его сценарий как форма, которую он заполняет жизнью. Эта драматургия проста, как мораль. И это не эстетика – это мастерство.

Предельно упрощая картинку, он сводит всю историю к ряду последовательных сцен. Воздух между ними стонет от напряжения, и гулко резонируют звуки лопнувших струн.

Два года назад Вуди Аллен удивил всех, переехав из Нью-Йорка в Лондон и сняв «Матч Пойнт» – историю в духе «Американской трагедии». Казалось, «Матч Пойнт» для Аллена – это поворот на 180 градусов, нечто совершенно новое. Но, как говорил Флобер: «Мадам Бовари – это я». И в «Матч Пойнте», и в «Мечте Кассандры» Вуди Аллена гораздо больше, чем кажется. Он просто ставил эксперименты над собой. Аллен-персонаж остался в Нью-Йорке, а эти картины – блистательное творение Аллена-драматурга и Аллена-режиссера. Его присутствие ощущается в каждой сцене – именно он дергает ниточки сюжета, он расставляет ловушки, и он дает своим героям шанс. И это они его упускают.

Как и в «Матч Пойнте», в «Мечте Кассандры» много игры. Безнаказанность героя Джонатана Риса Мейерса в «Матч Пойнте» вышла игрой случая, чистым фартом, злой иронией, здесь трагедия похожа на цепь закономерностей. Яхта, названная «Сон Кассандры» – вещий сон мифологической прорицательницы, – первое звено в этой цепи. Деньги на покупку яхты – первый долг, игра наудачу и проигрыш. А дальше – ловушка захлопнулась.

Цепь драматических коллизий из учебника по драматургии у Вуди Аллена сама становится сюжетом фильма – ему самому интересно, как поступят его герои. История с моралью – это немного визуальный обман. «Мечта Кассандры» – история с игрой, как и «Матч Пойнт». Что наша жизнь? Пинг-понг, покер, бега, сценарий, написанный Вуди Алленом.

Макгрегор с его амплуа славного парня с заниженными моральными категориями хорош, как в картинах Дэнни Бойла. После ролей в голливудских лентах он кажется здесь, наконец, на своем месте. По тропинке маленьких преступлений и самооправданий его герой скользит привычно и даже уверенно. Помочь дяде – долг крови. Хладнокровное убийство – вызов судьбы, на который надо ответить утвердительно и потом просто о нем забыть.

Если Юэн Макгрегор находится в своей привычной стихии, то Фаррелл в роли автослесаря – это настоящее откровение. Его герой – добрый, недалекий парень. Просто так легла карта – неудачное стечение обстоятельств. Он как будто бы даже более грузный, немного неповоротливый. Пиво каждый день, покер по выходным. Терри всегда привык идти за братом, не слишком задумываясь, может быть. А здесь вдруг, несмотря на всю серьезность ситуации, несмотря на страшный долг, его посещают сомнения.

Он, собственно, слабое звено. После всего, что они сделали, он собирается в полицию. И вот уже дядя Хоуард и Йан решают, что выхода нет – от Терри надо избавиться.

Братья вдвоем на той самой яхте. Вуди Аллен любезно подкладывает Йану еще одно препятствие: как насчет того, чтобы поднять ставки в игре, как насчет того, чтобы отравить родного брата? Моральный закон попран, а небо над головой – эта злая ирония Вуди Аллена. Других демиургов он не знает.

Говорят, он бредит Бергманом, но сам все больше похож на позднего Чаплина, который снимал «Короля в Нью-Йорке» и «Графиню из Гонконга». Сорок с лишним картин научили его говорить – только раньше он вел диалог сам с собой. После «Матч Пойнта» это уже вторая картина, в которой он говорит и со зрителем. Может, во всем виноват лондонский туман?