Пустые волнения Тинто Брасса

Брэд Питт и Анджелина Джоли прихватили с собой детей.
Фото Reuters

Хоть и говорят, что Венеция – рай для киноманов, однако ничто человеческое и здешней публике не чуждо. По крайней мере встречать Брэда Питта с Анджелиной Джоли вышли, что называется, всем миром. Их уже успели наречь самой красивой парой планеты, хотя, думается, в истории мирового кино были пары и покрасивее – скажем, Лоуренс Оливье и Вивьен Ли. Но это к слову.

Звездная пара прошествовала вдоль плотной отгороженной толпы и не погнушалась подойти к публике близко и даже пораздавать автографы. Он был весь в белом, она – вся в татуировках. В конкурсе представляли фильм Андрю Доминика «Убийство Джесси Джеймса трусом Робертом Фордом», где Брэд Питт играет Джесси Джеймса. Питт хороший актер – вопреки расхожему стереотипу, в Голливуде плохих и даже средних в звездах не держат, но масштаба ему не хватает. В блокбастерах он хорош, для чего-то более глубокого надо бы что-то покрупнее. Также по Венеции, точнее по острову Лидо, гуляет Джонни Депп, Колин Фаррелл, Ричард Гир, Квентин Тарантино, Питер Гринуэй, Фанни Ардан. Два дня ходит по улицам Тинто Брасс, моментально узнаваемый благодаря сигаре, которую он выпускает изо рта, наверное, только когда спит. Впрочем, и за это ручаться трудно. Он очень охотно вступает в беседы с теми, кто его узнает, и любит поговорить на тему «Эротика в кино», настаивая на том, что кино, как и любая сфера жизни, без эротики немыслима. Он очень горячится, хотя никому и в голову не приходит с ним спорить.

Кстати, об эротике. У причала на острове Лидо приезжающих встречает огромная скульптура гориллы с унизанными перстнями пальцами и устрашающе внушительными половыми признаками. Правда, горилла способна вызвать какие угодно чувства, только не эротические. Зря Тинто Брасс переживает – эротики здесь хватает и без него, и без гориллы тем более. Причем, как это часто принято у умных режиссеров, эротическая составляющая фильмов вполне самодостаточна, но на всякий случай прикрыта целомудренной и даже вполне духовной сюжетной линией. Скажем, конкурсный фильм Энга Ли «Вожделение, осторожность». Девушка из Сопротивления смело направляется в постель к врагу, чтобы помочь товарищам получить доступ к тому же телу, но уже для справедливой расправы. Старая как мир тема, знакомый пафос, чем-то похожи на недавнюю «Черную книгу» Пола Верховена, только «Черная книга» – все же стеб и пародия на все похожие фильмы, а фильм Ли – абсолютно всерьез. По прошествии времени все же убеждаешься: правы были те, кто не слишком поверил в свое время автору «Горбатой горы» в благом устремлении показать лишь трудную судьбу гомосексуалистов 60-х с точки зрения несозревшего социума. Лукавил хитрый тайванец. Наверное, и правда судьба гомосексуалистов в 60-е была незавидной, но ахи и охи по ее поводу – лишь тот огород, на котором выросла и вызрела крупная сочная клубничка. Впрочем, вряд ли кто-то возьмется спорить – огород возделан профессионально и с любовью. Похоже на ту прибрежную гориллу – наверняка символизирует что-то серьезное и возвышенное, но любят ее здесь не за это.

Приходится признать, что кино как искусство давно вышло за рамки самого себя, и выигрывает тот, кто сумел найти не мысль свежую, а антураж, не идею новую, а форму общения со зрителем. Если прислушаться да вчитаться – давно уж никто не обсуждает, что сделано, обсуждается – как. Ничего удивительного – в одном только Гонконге выпускается 600 лент в год, а Гонконг – не единственная кинодержава. Откуда набраться свежим идеям? Хорошо еще, что на наш век хватит новых форм, не до жиру, как говорится. Одним из самых интересных фильмов Венецианской кинобиеннале стал фильм англичанина Тода Хейнса «Меня нет». Напомним, Тод Хейнс, в чьем послужном списке всего пять полнометражных игровых лент, пять лет назад стал номинантом на главного «Оскара» за ленту «Вдали от рая». Нынешняя картина Хейнса – о знаменитом певце Бобе Дилане, которого играют аж семь актеров. Каждый из них – это одна сторона, одна жизнь певца, снятая в определенном стиле. Очень изящное, эстетское и даже умное кино, с замечательным актерским составом. Неожидан Ричард Гир в роли стареющего косматого артиста-маргинала – и такой Дилан здесь есть, еще более занятна и даже, позволим себе сказать, «необыкновенно хороша» Кейт Блэншетт – тоже в роли Дилана, но в его черно-белой, нервно протестной ипостаси.

Сегодня на конкурсный показ будет не протолкнуться – в расписании «Ночной дозор». Не пугайтесь – всего лишь Питера Гринуэя.

Венеция