На студийной сцене Национального театра в Варшаве идет очень странный спектакль. Пьеса Марка Модзелевского «Именины» откровенно напоминает «Торжество» – знаменитый фильм датской «Догмы». Сюжет тот же: хаотичное прибытие гостей на семейный праздник, неожиданное обнаружение постыдных тайн, которых, однако, «виновник» (и торжества, и грехов прошлого) упорно не желает замечать, в чем ему с успехом помогают и преданная жена, и большинство гостей. Режиссер Александра Конечна, поставившая «Именины», прославилась как актриса в «Розмаитостях», чей знаменитый худрук, Гжегож Яжина, пару лет назад как раз и поставил свой вариант «Торжества».
Спектакль Александры Конечной гораздо более приземленный; пожалуй, видно, что его поставила женщина. Видно, как ее раздражает отнюдь не ритуальность, – как раз наоборот, раздражает обыденность праздника. Визуально спектакль построен на многообразии белого: белизны торжественной и красивой, подобающей празднику, и белизны банальной: белых пластмассовых стульев, кофточек, сапог, фирменных маек, в которые одеты гости, которые они себе «могут позволить», но которые не делают их ни красивыми, ни праздничными. Спектакль Александры Конечной вообще делает объектом своего изучения как раз «свойское», «примелькавшееся». То, как без какого-то отчетливого перехода вечерние посиделки перед телевизором переходят собственно в праздник. То, как виновник торжества (Анджей Блуменфельд) беспрестанно кобенится, подчеркивая его, торжества, излишность. То, как, по-свойски опаздывая, гости не столько прибывают, сколько «заскакивают». Лишь хозяйка дома (Габриэла Ковнацка), казалось бы, всему этому противостоит. Она собирается баллотироваться на мэра города – за столом полно острот по этому поводу, которые она сносит с достоинством, как и хамство мужа, швыряющего в стенку ее мобильник, когда будущая пани мэр позволит себе – на его именинах! – им воспользоваться.
Прибытие незваной гостьи грозит прервать обыденность этого праздника. Она протягивает имениннику написанное на листе бумаги поздравление. Сразу ясно – любовница. Кто-то присвистывает, кто-то затягивает песню «с намеком». Она хочет уйти. Но будущая «пани мэр» просит ее остаться. В том, однако, что всем приходится смириться с присутствием этой персоны нон грата, проявляется не «высокий уровень культуры», а скорее безразличие. Прекрасная незнакомка пересаживается от стола к стоящему у края сцены телевизору. Глядя на старый черно-белый фильм, скажет, пожалуй, с вызовом: «Как он красив!» Как красивы были раньше люди!
Она сидит на первом плане, скрестив красивые ноги. Женщина средних лет. Простое серое платье до колен, белая кофточка. Спокойное – «правильное» – лицо. Это Гражина Шаполовска – «Прекрасная незнакомка» из «русского» фильма Ежи Гоффмана, Она – из «Короткого фильма о любви» Кшиштофа Кеслевского. Красива как никогда.
Эта история не о том, как что-то перевернулось в чьей-то жизни. Это история о том – как все примелькалось. Как, позволив себе опуститься внешне, жизнь опустилась и внутренне. Возможно, это слишком дидактично. Это слишком жирно поставленная точка. Но Гражина Шаполовска может себе это позволить.
Варшава