Герои Стоппарда

Дитя «пражской весны» рок-группа «The Plastic People of The Universe» поддерживала силы чешского сопротивления в холодные и темные для Чехословакии 1970-е. Москва в те времена была самым символически удаленным местом от чешского андеграунда. Концерт чешской рок-группы в клубных программах Нижнего Новгорода и Москвы тогда казался подходящей темой для фантастического рассказа. Говорят, оставшийся от старого состава альтист, по старой памяти, искал повод в Россию на гастроли не ехать.

В Чехословакии 70-х рок-музыка была таким серьезным противовесом коммунизму, что даже не требовалось писать тексты с прямой политической критикой. «Пластиковые люди» пели песни на слова чешского философа и писателя Ладислава Климы (нечто про абсолютную волю) или песни по мотивам страстей Христовых и думали не столько о политике, сколько о музыке «The Velvet Underground» и «The Doors», но дома, в которых они давали подпольные концерты, спецслужбы сжигали. Директор Чешского культурного центра Томаш Гланц во вступительном слове с неложным пафосом сказал, что эти музыканты для него олицетворяют выражение «столп и утверждение истины».

Сами члены группы от своего легендарного политического значения скромно открещиваются. Вратислав Брабенец, когда-то выпускник богословского факультета, а теперь архитектор садов, играет в группе на саксофоне и кларнете. Он рассказывает, что только однажды пел песню на стихи политического содержания, как о курьезе «обратного перевода». Понравившийся стих политического содержания он прочел на английском, перевел его на чешский и придумал песню. После того как его в 1978-м выслали из Чехословакии, он познакомился в Нью-Йорке с чешским корреспондентом коммунистической газеты и случайно обнаружил в нем автора того самого диссидентского стихотворения.

Но, несмотря на аполитичность текстов, само существование андеграундной рок-группы в застойное время было явлением политическим. Арест музыкантов из «The Plastic People of The Universe» в 1976 году стал одной из побудительных причин возникновения чешской диссидентской инициативы. Именно после этого ареста была написана и подписана «Хартия-77», которая призывала социалистическое правительство соблюдать права человека.

Большим поклонником «Тhe Plastic People of the Universe» был и остается Вацлав Гавел. По его личной просьбе, когда все высланные подписанты вернулись в Прагу, произошла реанимация группы. Они снова спели вместе на концерте в честь 20-летней годовщины подписания «Хартии-77». С тех пор умер лидер группы Мейл Главса, в группе появились музыканты уже другого поколения, оставшиеся от прежнего состава три музыканта продолжают писать новые песни, группа дает примерно 35 концертов в год.

Если судить по концерту, который они отыграли в Клубе на Брестской, их музыка сохранила энергетику музыки «баррикадообразующей». Впечатление от того, что кто-то по-прежнему честно играет неотесанный и очень энергичный рок, – очень сильное. И это сегодняшнее звучание музыки «The Plastic People of The Universe» как нельзя лучше демонстрирует историческую справедливость. И слово, и энергия несовременной силы сохранились в их музыке от 70-х не как памятник, а как живое культурное явление.

Но это не мешает их текущему существованию в качестве легенды и исторического персонажа.

Не так давно «The Plastic People of the Univers» стали героями последней пьесы сэра Тома Стоппарда «Рок-н-ролл». В минувшее воскресенье состоялась ее премьера в лондонском театре Duke of Yorks Theatre. Спектакль поставил знаменитый режиссер Тревор Нанн, который уже ставил «Аркадию» (1993) и «Берег утопии» (2002). В этой пьесе, как можно понять из рецензий в британской прессе, духу марксистской идеологии противостоит «освободительный дух рок-н-ролла». «Я написал пьесу о Чехословакии 1968–1990 годов. В основном она рассказывает об истории рок-группы «The Plastic People of the Universe» и через историю этой группы об истории Чехословакии», – говорит Том Стоппард. На первое исполнение «Рок-н-ролла» этим летом в другом известном лондонском театре Royal Court пришли и Вацлав Гавел, и Мик Джаггер. В Праге на улицах продаются открытки, где эти двое обнимаются. И это неудивительно, ведь они друзья. Такие же, как чешское сопротивление 70-х и рок-н-ролл.