Заложники времени

Проект «В межвременье» объединил двенадцать авторов из Чехии, которые, в свою очередь, привезли работы, вроде как по замыслу кураторов связанные с основными социальными проблемами родной страны – глобализацией и вступлением в Евросоюз. На практике выяснилось, что есть другие, не менее актуальные проблемы для чешского искусства – преодоление наступления цифровых технологий. Большая часть видеоарта не выходит за рамки дигитальных экспериментов, а монтаж используется как основной прием во всех фотосериях. Кураторы постарались разнообразить экспозицию, привезли абстрактную скульптуру Лукаша Риттштейна «Птицы», белые подобия пернатых сотканы в одну большую статую. В углу поместили инсталляцию Милана Цайса «Мама, папа и я». Лайтбоксы с фотографиями автора и его родителей подключены к металлическим цилиндрам с табло, на котором идет отсчет их жизненного пути или, наоборот, приближается время смерти. В целом все выглядит как хорошие и качественные импортные товары, усредненно и симпатично. Всего понемногу, политики в работах Яна Кадлеца «Albania Escape», мистики и концептуализма в инсталляции Милана Салака «Жизнь виртуальных пилотов».

На этом фоне художник Иржи Давид выглядит серьезно и внушительно. На выставке его много, три больших проекта. «Мои заложники» – фото с привязанными к стульям персонажами, уже не людьми, а обитателями информационного пространства – клоуны, Папа Римский, человек в камуфляже и другие. Их внешний вид играет более важную роль, чем лица, на головах пакеты, маски. Фокус в том, что из-за обезличивания возникает ощущение универсальности – как будто смотришь на всю армию сразу. На одной из фотографий пустое место с небрежно накинутым на спинку мешком, с немым призывом к зрителю занять сиденье и превратиться в жертву. Тема зависимости продолжена в его видео «Танец», где художник становится пленником танца. С кистью в руке, рабочем комбинезоне перед незавершенной картиной он начинает исполнять ряд телодвижений под мелодию популярной группы. Одновременно совершая древний обряд, вызывающий к жизни творческую энергию, Иржи Давид демонстрирует полное бессилие современности перед своим прошлым. В целом все приехавшие в Москву чешские художники попали во временную ловушку, когда, находясь в состоянии неопределенности, нечего сказать и молчание становится единственно возможным сообщением.

На другом полюсе, в галерее «Практика», группа «Ульрафутуро» из Болгарии была более чем многословна. Два года назад они представили проект «Меарт». В содружестве с несколькими научными лабораториями была разработана компьютерная программа, считывающая сигналы, которые вырабатывал мозг обычной мыши, глядящей на картину «Черный квадрат» Казимира Малевича. Импульсы через спутники попадали в компьютер, управляющий железной рукой, и та с фломастерами, зажатыми между металлическими пальцами, рисовала. Даже при описании одного проекта со всех сторон надвигается многочастная и невозможная конструктивность каждой работы. В «Практике» показывают видео- и фотодокументацию скандально известных акций группы. В перформансе «Обручение с Нарциссом, или Алиса здесь больше не живет» художница Боряна Росса пришивает себя к зеркалу, ее боль фиксирует загадочный аппарат. Чтобы понять назначение аппарата и готовность к испытанию болью, надо переварить всю концепцию группы, замешенную на старом добром акционизме, смешанном с духовно-алхимическими практиками и снабженном современными технологиями. Продираясь сквозь дебри надуманных и путаных философских объяснений, начинает проступать очень трогательная и по-настоящему художественная задача – быть услышанным и понятым. Если и попытаться найти место в ходе времени для творчества ультрафутуристов, то как раз они попадают «в межвременье», используя в своих проектах как прошлое, так и будущее, замешивая все на дерзкой провокации.