Кто приезжает на фестиваль с новым фильмом, кто - с новым мужем. Софи Марсо и ее последний избранник Джим Лемли на открытии Московского кинофестиваля.
Фото Артема Чернова (НГ-фото)
Сгущались тучи, накрапывал дождик, а кинотеатр "Пушкинский" (на котором почему-то по старой памяти написано "Россия" - чтобы не забыли, где находимся, что ли?) уже с середины дня был облеплен желающими посмотреть на живых Лоллобриджиду, Марсо и Федора Бондарчука. Дольше всех довелось публике смотреть на Ольгу Будину, которая, кажется, все никак не может после недолгого ухода в небытие и возвращения оттуда привыкнуть к тому, что ее узнают. Лоллобриджида-то с Марсо поскромнее проскочили. Охранники, получив задание сверху, отлавливали хорошеньких девушек из толпы и протаскивали в первый ряд. Девушек с большими носами и нечувственными губами оттеснили, несмотря на их протесты и попытки всеми способами доказать, что они тоже хорошенькие. Дискриминация по внешности - типичное наше, российское ноу-хау, ни на каком другом фестивале подобного видеть не доводилось.
Также не доводилось видеть, чтобы крупнейший общенациональный канал так испортил впечатление о крупнейшем кинособытии страны. Ведущий телеверсии открытия Дмитрий Дибров охотно резвился в кадре и казался Бивисом и Батхедом в одном лице, случайно попавшими на серьезное мероприятие. Само мероприятие прошло без помпы, вполне хрестоматийно, но Кортнев, признавшийся, что видит Шпаликова в лицо впервые, и тут же исполнивший собственную незапоминающуюся песню на его стихи, был явно лишним.
До сих пор непонятно, что имел в виду один из величайших актеров мира Макс фон Сюдов, упав перед Никитой Михалковым на лестнице на колени. То ли оступился, то ли заигрался. Но, как бы там ни было, Михалков нашел единственный верный способ выйти из ситуации, упав фон Сюдову навстречу. Взаимное коленопреклонение даже вышибло слезу у дамы из публики, которая почему-то обрадовалась: "Вот и помирились".
После короткой церемонии началась "Прогулка".
***
Этот фильм Алексея Учителя уже успели назвать "новым словом в российском кинематографе". Ох, беда с этими новыми словами. Нам бы старые научиться как следует проговаривать... Два года назад картина Учителя "Дневник его жены" была более чем благосклонно встречена и критиками и публикой. История запутанной любви Ивана Алексеевича Бунина получила и главный приз "Кинотавра", и "Нику", и массу других наград поменьше. После этого Учитель на какое-то время затих, и теперь вот выдал новую работу по сценарию все той же Дуни Смирновой. Дуня Смирнова - сценаристка бойкая, с фантазией и всегда хорошо знает, что сейчас нужно. "Прогулка" - это фильм почти в режиме онлайн, художественное кино, сделанное под документалистику, нынче жанр невероятно модный. Основа сюжета - полуторачасовая прогулка девушки с двумя только что познакомившимися с ней и тут же влюбившимися в нее молодыми людьми. Девушка умненькая, с затейливыми мозгами, нестандартная. Мальчики - один романтик, другой вроде бы циник, но такой же наивняк на поверку. В конце оказывается, что девушка полтора часа водила юношей за нос.
Что в картине неоспоримо хорошо - это ребята-актеры - Евгений Цыганов, Павел Баршак, Ирина Пегова. Все они из "Мастерской Петра Фоменко", все, кроме Евгения Цыганова, дебютанты в кино (Цыганов играл в фильме "Займемся любовью"). Полтора часа без всякого напряга они живут на экране жизнью, которую придумали им Дуня Смирнова и Алексей Учитель. Жизнь вроде как жизнь, актеры хорошие, в эпизодах появляются актеры очень хорошие - сестры Кутеповы, Кирилл Пирогов, Галина Тюнина и, наконец, как венец режиссерской фантазии - Евгений Гришковец. Это остроумно. Диалоги тоже остроумны, и неожиданная развязка остроумна бесспорно. Только не бывает диалогов самих по себе. Не бывает развязки самой по себе. Не бывает актеров самих по себе. Когда все они хороши, но сами по себе - кино не получается. Получается парад амбиций. Интеллигентски-снобистский треп призван показать течение жизни, а показывает скверный сценарий или, точнее даже, - отсутствие последнего. Делать кино ни о чем сейчас так же модно, как ездить на джипе, посещать концерты духовной музыки, иметь собственного психоаналитика и читать Пелевина. Когда ни в первом, ни во втором, ни в третьем, ни в четвертом нет глубинной необходимости, это дурной тон. Снимать треп под видом умного сценария - такой же пшик, как и пустая болтовня той же Дуни Смирновой в "Школе злословия", где Дуня с напарницей Татьяной Толстой состязаются в самолюбовании путем плетения словес.
Выход "Прогулки" на экраны уже сопроводился скандалом. Главный отборщик фестиваля Кирилл Разлогов не единожды обмолвился, что вообще-то "Прогулка" - фильм средненький, да и не таким кино надо открывать международный фестиваль, но ведь надо отечественного производителя поддержать. Заявление само по себе, конечно, оскорбительное не только для Учителя, но и для российского кино в целом. Поддержать, чтобы потом опустить, - ход вполне изящный для подковерных интриг. На "Прогулке" как на открывающем фестиваль фильме настаивал Михалков, и вполне возможно, что, пойдя на поводу у президента ММКФ, отборщики таким образом устами Разлогова высказали свое "фе". Однако вместо этого предстали в виде унтер-офицерской вдовы. Ну не нравится - не берите. Берете - не устраивайте бунт под одеялом. Алексей Учитель публично обиделся и львиную долю времени на пресс-конференции посвятил выяснению отношений с присутствовавшими тут же членами отборочной комиссии. Довыяснялись до того, что некоторые из них ушли, хлопнув дверью. Вот так, весело и задорно начался XXV Московский международный кинофестиваль.
***
Потихоньку входит в русло светская жизнь. В субботу Михалков с Давлетьяровым повели иностранных гостей в "Яръ". На входе гостям мужского пола выдавали советские военные фуражки, дамам - а-ля цыганские платки. Мероприятие было непротокольным, и российская сторона пришла в легкомысленных курточках. В отличие от зарубежных звезд, которые явились на вечерний раут при полном параде. Лоллобриджида, окруженная многочисленной итальянской свитой, блистала бриллиантами, излучал светские улыбки обычно сдержанный Гринуэй, радовался цыганщине Макс фон Сюдов. Кстати, фон Сюдов даром что артист сугубо интеллектуальный, у Бергмана чуть ли не во всех фильмах переиграл, а повеселиться любит. На хорошем английском он весь вечер травил игривые анекдоты. Когда цыганщина на сцене сменилась казачьим хором, на сцену поднялась Лоллобриджида и попробовала подпеть. Не получилось - бросила. Хозяева ушли довольно рано, оставив заезжих знаменитостей слушать казаков и доедать остатки русской кухни, которой здесь было, если позволительно так выразиться, в чрезмерном изобилии.