В идущем на канале "Россия" сериале "Закон" есть забавный эпизод. Один из героев - присяжный в суде - дарит своим коллегам по скамье заседателей пахнущий типографской краской томик Оскара Уайльда. Один из облагодетельствованных - сермяжный водитель грузовика - заинтересованно листает книжицу неведомого автора, но, услышав шепот более образованной соседки, поведавшей о сексуальных предпочтениях великого мастера парадоксов, гневно отшвыривает том. Постановщик очередной версии "Как важно быть серьезным" Оливер Паркер - человек, безусловно, образованный и корректный. Тем не менее уж лучше бы он пнул книгу с уайльдовским текстом и не брался за ее экранизацию. Увы, Паркер с тщанием, достойным лучшего применения, адаптировал колкую комедию для кино. Не изменил, шельмец, ни строчки, что не помешало ему сотворить фильм выхолощенный и, за редкими исключениями, убийственно несмешной. Когда-то пьесу Уайльда играли в "Мастерской Петра Фоменко". Паркеру до такого уровня далеко, его кино следует сопоставлять с постановкой в каком-нибудь замшелом театре - название впишите по вкусу. Или, что точнее, с полной звезд антрепризной халтурой.
Берясь за краткое введение в курс дела, рецензент ступает на опасно зыбкую почву, становясь невольным конкурентом Уайльда. В пьесе конца XIX века действует комический квартет, четыре стороны которого составляют закадычные друзья Элджи и Джек и их возлюбленные дамы. Соль сюжета в том, что оба лондонских денди ведут двойную жизнь. Джек (Колин Ферт), например, зовется Джеком только в своем загородном поместье. Там несовершеннолетняя воспитанница Сесиль (Риз Уизерспун) да старая экономка мисс Призм принимают его за почтенного очкарика эсквайра. В столице же, где якобы живет беспутный кузен Джека Эрнест, наш герой сам превращается в безродного пройдоху Эрнеста, увивающегося за породистой аристократкой Гвендолен Брэкнелл (Фрэнсис О"Коннор). Его помолвке с юной леди противится охочая до чистоты происхождения мать леди Брэкнелл (Джуди Денч). В то же время ближайший товарищ Джека, обнищавший аристократ и авантюрист Элджи (Руперт Эверетт), по совместительству - кузен Гвендолен, отправляется в имение Джека, где выдает себя за того самого вымышленного братишку Эрнеста и вмиг добивается расположения Сесиль. С дуплетом быстрых свадеб возникают проблемы, когда девушки, всю жизнь мечтавшие выйти замуж за Эрнестов, узнают реальные имена суженых. Вот в общих чертах история - "ах, водевиль, водевиль, водевиль!".
Объяснить, чем фильм нехорош, не так просто. Пестрящие остротами-афоризмами спичи Уайльда на месте (единственное отличие, что привнес в канонический сюжет Паркер, - это татуировка с заветным именем "Эрнест", сделанная эмансипированной Гвендолен на попке). Актеры недурны. Костюмчики сидят ладно. Травка на сельском лугу сочна и зелена. Наперегонки поглощаемые Элджи и Джеком оладьи румяны и маслянисты. Другое дело, что при всем уважении к каждому из исполнителей в отдельности играют они не то чтобы плохо - плохо они не умеют, - но механически. Без души и явно экономя силы отрабатывают гонорар, выдавая отлаженные гримаски и движения. Такую Джуди Денч и такого Руперта Эверетта мы видели не один, не два и, пожалуй, не десяток раз. Риз Уизерспун демонстрировала более яркие актерские возможности, будучи даже "Блондинкой в законе".
Подобный механический эффект производит и фильм в целом. Есть хорошая пьеса, которую разучили и с выражением прочли по ролям. Оператор постарался в меру живописно представление запечатлеть. Композитор озвучил происходящее легкомысленными ретромелодиями, имеющими, правда, большее отношение к первой половине века двадцатого. Режиссер┘ А что режиссер? Сидел себе в кресле, отдавал в рупор команду "Мотор!", быть может, расставлял исполнителей по нехитрым мизансценам. И на полном серьезе старался превратить язвительное произведение циника и декадента Уайльда в гладенькое кино. Чтобы понравилось всем без исключения. Но ведь так не бывает.