- Василий Павлович, спасибо за согласие на "очернение" вашего образа, на эксперимент с портретом.
- Портрет ничего получился, но я стал похож на историка Роджера Уилкинза, моего чернокожего коллегу по Университету Джорджа Мейсона. Показываю нашей секретарше распечатку: "Кто это, по-вашему?" "О, мистер Уилкинз!" (Роджер, между прочим, большой человек, он занимал в свое время важный пост в команде одного из американских президентов).
- Когда Африка возникла в вашей жизни впервые? Были в детстве какие-то впечатления, формировавшие отношение к ней?
- Были скорее всего! Вспоминаются игрушки, целлулоидные негры... Благодаря им у меня, как, видимо, у всех советских детей, вырабатывался весьма позитивный взгляд на Африку. И это совпадало с общей советской пропагандой, которая впихивалась нам в сознание. Нам твердили: африканцы страдают от гнета, борются за свободу┘ Но возникала Африка и через стихи Чуковского, других детских поэтов.
Этот образ Африки в контексте советской пропаганды был, конечно, очень стереотипный. Но - симпатичный. Потом уже в школе были стихи Маяковского - "Мистер Твистер", где этот мистер в конце падает в обморок при виде негра, олицетворяющего подлинную свободу. Позже пошли более взрослые книжки - "Хижина дяди Тома", "Приключения Гекльберри Финна", где этот негр, беглый раб, - как его звали? Том?
- Том, а может быть, Джим. Негры в книжках обычно Томы или Джимы. Хорошо помнится, между прочим, народная песенка про Мадагаскар в вашем рассказе "На полпути к Луне": "Негр Томми саженного роста┘" Там тоже очень добрый негр.
- В том-то и дело, что негр не может быть ни злым, ни коварным, а только бедным и угнетенным! И ему обязательно нужно помогать. Сейчас я понимаю, что этот советский взгляд на черных, как ни странно, был на самом деле особой формой расизма! Мы отказывали неграм во многих присущих человеку, в том числе гадских, качествах. Для нас негр не мог быть не только сильным, победителем, но и агрессивным, хамом, убийцей!
Еще позже была такая книжка - "Питер Мориц, юный бур из Трансвааля". Там, правда, черная раса выставлялась в негативном свете.
- А это у вас и сверстников не находило никакого отклика?
- Лично я никогда расистских мотивов в себе не испытывал. Даже в Америке, когда сталкивался с какими-то неприятными моментами┘ Я, как американцы говорят, color blind - "слепой на цвет". И я никогда не думал, хорошо это или плохо, - просто так есть. Например, я ничуть не возражал бы, если бы мой сын Алексей женился в молодые годы на чернокожей девушке!
Я сам с молодости всегда был поклонником джаза. А для человека джаза немыслимо плохое отношение к чернокожим - родоначальникам джаза. С их музыкальностью, с их чувством ритма и свинга┘ Но и спорт для меня всегда играл важную роль. А в спорте, в баскетболе, во многих других видах лидируют очень часто именно люди черной кожи┘ И как при этом к ним негативно относиться!
- Что говорит в этом отношении ваш американский опыт?
- Я много общаюсь с афроамериканцами и вижу, что среди них много нормальных, отличных ребят. Много чернокожих работает в "Скорой медицинской помощи". Когда кому-то становится плохо, то еще до врачей прилетает огромный пожарный автомобиль - это называется "парамедики", парамедицина. Такой медицинский спецназ! Многие из них прекрасные специалисты. В стране масса черных полицейских, работающих не за страх, а за совесть. Много чернокожих и среди интеллектуалов, в академическом мире.
Американские черные - люди, преодолевшие наследие рабства, преодолевшие белый расизм. Однако нередко здесь проявляется и перегиб, оборотная сторона расизма - в сознание их оказывается вмонтирована идея бесконечной борьбы двух рас или превосходства черной расы, и это очень деструктивно и неприятно┘
Все же в общении с черными гораздо больше позитивного. Очень много смешного: это обычно весьма жизнерадостные люди, у которых отличное чувство юмора. В моей профессорской практике был забавный эпизод.
Ко мне стал ходить один черный студент, который при этом не проявлял, скажем так, рвения к учебе и на занятиях откровенно зевал, разевая такую красную пасть┘ Я ему говорю: "Не теряй времени даром, может, тебе лучше, как говорится, drop out?" И вдруг он мне звонит как-то: "Это правда, что Пушкин - черный?" - "Ну?" - "Как я счастлив, как я счастлив!" - "Вот видишь, как мало тебе нужно┘" И он стал ходить прилежно на занятия и учиться. И вопросительно так на меня смотрел, когда я про очередного нашего классика рассказывал: "а этот часом не черный?" В общем, у нас юморные отношения сложились┘ (смеется. - И.С.)
А недавно я оформлял документы на машину. И выскакивает тут черный человек в галстуке бабочкой и на чистом русском: "Товарищ, как я рад, что вы наш клиент!" Произношение, как у москвича, - учился у нас лет десять назад.
- Использует язык в семье?
- Нет, просто помнит! Какие-то слова забыл, но язык и произношение - хранит!
Я когда долго не бываю в России, то по возвращении одно из самых сильных ощущений от Москвы - это что я попал в огромный город белых! Да-да, здесь именно невероятно мало и черных, и азиатов, по сравнению с другими большими городами мира. Таких городов, как Москва, почти не осталось в мире. И я думаю, что русские должны открыть пошире свои двери для людей других рас и, может быть, даже стать в авангарде этого сближения┘
- А как вы относитесь к историческому эксперименту, который совершается в Южно-Африканской Республике?
- О, ЮАР - это чудо, я не подберу здесь другого слова... Они идут тем же путем сложных и опасных преобразований, что и мы, но с гораздо меньшими потерями!
- Кстати, их президент-реформатор Фредерик Де Клерк даже внешне удивительно похож на Горбачева┘
- Я верю, что они идут к гармонии расовых отношений. Не знаю, что хранит их на грани национальной катастрофы, гражданской войны. Это какое-то чудо. Я просто молюсь за них┘
- Нельсон Мандела, человек, благодаря всей жизни которого это стало возможно, он ведь в каком-то смысле святой!
- Да, святой┘ Возможно, это что-то объясняет...
В целом же Африка находится в ужасающем положении! СПИД в Малави┘ Страшные засухи во многих странах. И страшные кадры с дистрофичными детишками, которым впихивают какую-то кашицу┘
С этим надо наконец кончать. Мы должны всегда помнить об Африке. Развитым странам надо больше заниматься помощью Африке! Больше посылать добровольцев. Это грандиозно, когда прибывает целая армада кораблей или самолетов с помощью от разных стран! Меня так воодушевило зрелище, когда, например, юаровские вертолетчики спасали людей во время наводнения в Мозамбике┘ Это долг тех, кто благополучен. И Россия должна стремиться выйти на авансцену в борьбе за Африку - не в империалистическом, а в гуманистическом, даже идеалистическом смысле┘
В истории цивилизации никогда не было такой развитой и мощной благотворительной системы, системы безвозмездной помощи страждущим, какая существует теперь. ЮНИСЕФ, различные фонды┘ И я верю, что Россия тоже сможет учредить свой корпус мира и прийти в Африку - без хитрого советского империалистического расчета┘
- В свое время неизгладимое впечатление на отечественного читателя оказала ваша повесть "Апельсины из Марокко". Солнечные фрукты из-за железного занавеса символизировали и смену идеологии, и шанс соприкосновения со всем миром┘
- Марокко возникло здесь почти случайно. На самом деле название было задумано "Апельсины из Яффы". Но было понятно, что опубликовать вещь под таким заглавием при тогдашнем официальном отношении в Союзе к Израилю абсолютно невозможно┘
- Неизбежный вопрос: бывали вы сами в Африке?
- В Африке я не так давно побывал первый раз, но - в Египте. Это было великолепное путешествие по Нилу, по местам древних цивилизаций. Но согласитесь, Египет - это все-таки не Африка. Не совсем Африка.
Однако я собираюсь в Африку. Весьма вероятно, что в не очень отделенном времени я побываю в ЮАР... Но об этих планах пока рано говорить.