Рекламный ролик "Роковой женщины" редкостно смел. В три с хвостиком минуты экранного времени уместились события без малого двухчасовой картины. Финальный титр сообщает: "Вы смотрели новый фильм Брайана Де Пальмы", вопрошает: "Ничего не поняли?" и рекомендует "Тогда посмотрите снова!" Есть риск, что и полноценный просмотр оставит в недоумении. Но в очень приятном.
В прологе Лора Эш (Ребекка Ромин-Стэймос) - заглавная фам фаталь - переодевается в вечернее платье и отправляется на Каннский фестиваль. Она - воровка, потому манит ее не фильм Режи Варнье "Восток - Запад", премьера которого намечена на "час "Х", и не фото Никиты Михалкова, мимо которого Лора гордо прошествует, а наряд в виде бриллиантовой змейки, в котором дефилирует спутница Варнье. Эта кража может считаться самой оригинальной в истории - ограбление осуществляется в виде потрясающего лесбийского акта в туалете Каннского дворца фестивалей. Прихватив драгоценные камни, преступница бежит в Париж, попадает в странный дом, становится свидетельницей самоубийства своего двойника, по чужим документам улетает в Америку, знакомится с дипломатом-миллионером, возвращается во Францию, проживает с мужем семь счастливых лет, пока не становится жертвой латиноса-папарацци Николаса Бардо (Антонио Бандерас), чье запретное фото прерывает ее затворничество...
Это далеко не все, что случается в запутанной и алогичной "Роковой женщине", в сравнении с которой даже линчевский "Малхолланд Драйв" покажется образцом драматургической ясности. Формально завязки и развязки присутствуют, но "Роковая" явно стоит в одном ряду с ранним Де Пальмой - по куражу и небрежению условностями она под стать его безумным комедиям абсурда 60-х и сексуально заряженным триллерам 80-х. "Привет, мамуля!" и "Подставное тело" роднее и ближе "Femme Fatale", чем, скажем, хитовая "Миссия: невыполнима". Правильно отнестись к "Роковой" как к шикарному глянцевому каталогу стилевых примет черного фильма, эффектному ("богато сделанному", как заметил один из зрителей) синефильскому афродизиаку, отключить рацио, расслабиться и получить максимум удовольствия. Возможностей для этого предостаточно, начиная с исполнительницы главной роли, с отражения которой в мониторе телевизора начинается фильм. Телевизор не просто так, не наугад включен, он транслирует "Двойную страховку", классический и безупречный "нуар" Билли Уайлдера. Цитата не то чтобы устанавливает уровень планки и служит точкой отсчета. Узнаваемый по кадру шедевр мгновенно задает фантазиям Де Пальмы нужную систему координат. В остальном забавный, сексапильный и увенчанный многовариантным счастливым финалом в духе Кесьлевского неонуар Де Пальмы имеет такое же отношение к эталонам жанра, как саундтрек Рюичи Сакамото, обескураживающе гениально варьирующий "Болеро", к первозданному Равелю.
Де Пальма не слишком-то сковывал себя обязательствами перед студиями-мейджорами, работая и над "Глазами змеи" и душевнейшей "Миссией на Марс", несправедливо, но объяснимо угодившей в десятки разных "отстойных" списков. В независимой франко-американо-немецкой копродукции он разнуздался по полной. И это прекрасно. Главное, ребята, сердцем не стареть!