В объективе - идеальное семейство Самнеров, похожих на плакатных Stogov"ых, какие бывают в пособиях по иностранному языку и телепостановках, потребляемых не обремененными интеллектом домохозяйками. Одну из таких зовут Конни (Дайан Лейн). У нее есть муж Эдвард (Ричард Гир) - добряк и джентльмен, заботливый, нежный, голоса никогда не повысит. Есть девятилетний сын Чарли - паинька, в школьном спектакле играет зайчика, а то, что он постоянно говорит маме: "Ты совсем спятила", - не страшно, потому что говорит ласково и не забывает присовокупить: "Я люблю тебя, мамочка!"
Для полноценного счастья не хватает любовника, находкой которого и открывается фильм. Здесь надо заметить, что Лайн не забывает о своем прошлом рекламщика и бдительно следит, чтобы картинка ожила; ветреный день удался ему на славу, надувные зебры очаровательно парят в воздухе, а Конни уносит в объятия смазливого иностранца Поля Мартеля, практикующего куплю-продажу редких книг. Смазливый француз (Оливье Мартинес, звезда "IP 5" Бенекса и "Гусара на крыше" Раппно) начинает с дезинфекции сбитых дамских коленей, постепенно переходя к более привычным ласкам: никаких особых чудес не творит, обходится без шелковых шарфов и продуктов из холодильника. Чтобы погрузить тело американки в сладкую дрожь, не нужно клубники со льдом, достаточно мимолетного прикосновения тонких французских пальцев. Кажется, Ричард Гир уже не просто стар, а суперстар, и случайное убийство соперника его герой совершает явно из последних сил, используя в качестве орудия преступления невиннейший предмет - сувенирный шар со снежинками. Тем не менее, по мнению режиссера, сторона мужа правая, а любовника - нет.
Дабы француз не вызвал избытка симпатий, Лайн подчеркивает его сомнительные странности: будучи женат, живет парень в отрыве от благоверной, не просто холостяком-отшельником, а в мире книг, плюс встречает разведавшего правду мужа в пальто на голое тело. Мужу, как и должно настоящему мужику, не до искусства - раритетное первое издание Джека Лондона перемазано кровью и отправляется на свалку вместе с трупом соблазнителя. Финал же прямым текстом диктует правило поведения для семейных дам среднего возраста: никогда не разговаривай с красивыми незнакомцами.
Стоит присмотреться к прежним работам работающего в Америке британца Лайна внимательнее, и станет ясно: все эротические вольности допускались им исключительно для того, чтобы лишний раз подчеркнуть важность традиционных ценностей. Вот и славно, если бы "Неверная" не была ремейком провокационной ленты Клода Шаброля, в энный раз с обожанием вывернувшего картинный мир провинциальных буржуа наизнанку. То, как мелкий бес из глубинки в исполнении Мишеля Буке сгорал от ревности и кромсал лопатой голубоглазого писателя-плейбоя с внешностью Мориса Роне, несопоставимо со страданиями положительного Эдварда.
Увы, "Неверная" предназначена тем, кто любит похолоднее. Все минусы былого Лайна - от навязчивого рекламно-клипового стиля до перехлестывающей разумные параметры слащавости - в наличии. Прочего, за что Лайн многими любим, нет - ни остроумия любовных игр, украсивших "9 1/2 недель", ни саспенса "Рокового влечения", открывшего в конце 80-х моду на эротические триллеры, ни искренней сентиментальности "Непристойного предложения" и "Лолиты". Осталось тусклое, смурное воспоминание о том, что было, было, было, но прошло; поблекшие мемуры, пунктирно излагающие любимые мотивы.