Перед премьерным показом новой программы Цирка на Цветном сын знаменитого пересмешника Юрия Никулина Максим сообщил, что дело сделано вопреки пересудам злопыхателей, предсказывавших быструю кончину никулинскому цирку. Слухи о смерти-де сильно того-с. Все в сборе, труппа работает в прежнем режиме, зритель ходит, касса в порядке. И то правда - даже на предварительном показе сесть почти негде. Да и в программе, кажется, все те же лица. Многие в прошлом году получали премию "Цирк", некоторые - медали в Париже и Монте-Карло. И все же ощущается в этом оправдании, в этой попытке доказать всем, что мы сами по себе, какой-то нехороший привкус. Вот бы и не заметил иначе, а тут так и хочется скапризничать: раньше, мол, все было слаще. И медведи дрессированней, и клоуны - смешней.
Медведи и вправду разошлись не на шутку. Один сперва даже норовил укусить хозяйку Ольгу Кудрявцеву, неохотно кувыркался, дрыгал лапой. Иногда казалось, будто еще чуть-чуть - и он полезет в зал, куда-то в район школьниц из Балашихи. Нет - угомонился, сожрал кусок рафинаду и убежал за кулисы.
Потом появилась группа джигитов "Али-бек": Бичегуев, Бацазов, Дзугутов, Цораев и др. Зовутся отчего-то скифами. Прикидываются шаманами, рядятся в калмыцкие меха. Смешно. Неясно, правда, что заставило их забыть о горах, бурках и папахах. То ли всеобщая неприязнь к выходцам с Кавказа, то ли природный артистизм и страсть к переодеванию.
Они выскочили на арену группой, всем скопом. Проехались пару кругов и начали сольные выступления. И в какой-то момент, выполняя очень сложный трюк с переворачиванием, один из джигитов рухнул под копыта. Коня увели, наездник отделался легкими ссадинами. Но перепуганные зрители начали отходить только к началу второго отделения. Впрочем, увидев жонглера Сослана Суанова, все окончательно успокоились - нет, все не так плохо в нашем цирке. Он вышел на арену - стройный и худощавый, так не похожий на создание, способное удержать 8 огромных булав. И вот неожиданно все они засвистели над амфитеатром зала. Словно рой гигантских пчел, улетая в тень купола и неожиданно возвращаясь к нему в руки. Элегантно, сложно, эффектно.
Вообще складывается впечатление, что в Цирке на Цветном намечается стремление за счет усложнения техники сэкономить на артистизме. Циркач ныне не актер, а спортсмен. Он должен развлекать трюками, кем бы он ни был - эквилибристом или клоуном. Не шутить, не веселить, а шокировать и удивлять. Мнение для начала века характерное, но, увы, совсем неоднозначное. Ведь главным зрителем в цирке были и остаются дети, а их всякими там трапециями не проймешь. Они не могут по-настоящему ощущать опасность, поскольку еще не уяснили цену жизни. Им нравятся ретивые шутки, искусственные слезы и вопли до зарезу. Они обожают собачек и слонят и совсем не в курсе, что такое шампанское, почему его пьют с директором и что во всем этом смешного. Им хочется всего лишь пушистого маленького счастья, и дивной разноцветной сказки, которой живет этот старый добрый цирк.