Шоу-бизнес на ощупь

ЕЩЕ ГОД назад название "Ленинград" было известно только посвященным. К зиме оно уже светило с обложек модных журналов. С его помощью рекламировали концерты групп "3D" и "Север Комбо" - как проекты участников "Ленинграда". Им же припечатывали участника группы "Ножик Чупс" Игоря Вдовина и лидера "Netslov" Дэна Калашника: экс-"Ленинград".

Раньше у музыкантов все было просто и понятно: группы собирались, достигали своего звездного часа, пожинали плоды, распадались на проекты отдельных музыкантов и если и сходились потом, то только на "показательные" выступления. Иметь сольные проекты при живой и успешной группе - тенденция недавняя, связанная с новым витком развития шоу-бизнеса и неотделимого от него "искусства пиара". В последнее время даже в России появились агентства, специализирующиеся на раскрутке своих клиентов за счет их побочных проектов: музыкантов в качестве моделей, радиодиджеев как шоуменов и т.п.

Всем известно, что певица Мадонна снимается в кино, теннисистка Курникова рекламирует одежду, а участница Spice girls Джерри Холлиуэлл выступала сольно, еще когда коллектив был на пике популярности. В прошлом году в Москву приезжала группа Pizzicato Five - признанный символ лаундж-мьюзик во всем мире, а концерт предварялся диджейским миксом ее участника Кониши Ясухару. В этом году японец приехал на гастроли уже один в качестве диджея.

В России музыканты практикуют "левые" сольные проекты где-то с начала 90-х. Кто-то снимает кино, кто-то ведет телепрограмму. Но до последнего времени это воспринималось как хобби: с кем не бывает? Лучшие гитаристы и барабанщики всегда нарасхват и издавна играют одновременно в нескольких проектах. Однако и это выглядит скорее как "работа по совместительству".

Примерно год назад стали возникать примеры более вызывающие: Олег Костров и Олег Гитаркин без группы "Нож для фрау Мюллер", Олег Скрипка без "Воплей Вiдоплясова".

Группа "Ленинград" стала апофеозом этой тенденции: способная расслаиваться на множество разных проектов, она тем не менее не распадается, а, напротив, в любой момент готова собраться и продемонстрировать себя в полном составе.

Секрет - в удачном замысле. Когда-то Сергей Шнуров (Шнур) решил сделать проект, ориентированный не на радио и телевидение, а на клубы - чтобы не подвергаться цензуре и не стесняться в выражениях. "Видели когда-нибудь рекламный ролик героина? А сколько людей торчит!" - обосновывал он свой путь к популярности.

Твердо решив, что "можно все", Шнур вспомнил все свои любимые жанры. Они оказались "корневыми", низкими: блатной шансон с творчеством Аркадия Северного во главе, эстетика духовых оркестров и курортных танцплощадок, матерные частушки, польки и лезгинки, латинская танцевальная музыка. В ту пору все пытались искать "корни", начиналась мода на этно. Но за такие корни держаться никто не рисковал.

В текстах он тоже не стеснялся низких нот. Основные темы Шнурова неприхотливо будничны: дача, трава, бухло, бабы, блуд, "нас, наркоманов, никто не любит". Он позволил себе изъясняться на самом грубом лексическом уровне, простом, как мычание, - с одним приличным словом на строчку ("Все зае┘ало п┘ц нах┘й б┘ь"), обзывать слушателей "суками" ("Где ваши руки? Бейте в ладоши, суки!"), издеваться над идолами вроде Земфиры ("Ты искала меня ночами темными"). Правда, поначалу все это исполнял интеллигентный Игорь Вдовин, и группа была проектом для эстетов. Но Шнуров хотел не этого, поэтому забрал у Вдовина микрофон и стал - в соответствии с общей "низкой" стилистикой - орать в него свои произведения сам.

К тому времени, когда группа записала альбом "Мат без электричества", на радио крутили всего одну ее песню - самую приемлемую с точки зрения цензуры, но клубы уже не вмещали фанов, и Шнуров затеял сольный проект "3D" ("Три дебила"). Этот второй ход был не менее ловким, чем первый. Смирившись с приближением к масс-медиа и большим концертным площадкам, Шнуров решил играть с "Ленинградом" наиболее пристойные песни, а "3D" сделать прибежищем радикально-нецензурного.

Частые выступления Шнурова с "3D" высвободили большое количество "дудок" группы, и все эти тромбоны, трубы и тенор-саксофоны объединились в группу "Север Комбо". Ее лидером стал барабанщик "Ленинграда" Алексей Микшер, сошедшийся когда-то со Шнуром на почве любви к латинским мелодиям. После концертов группы он обычно диджеит, сводя пластинки с "южноамериканскими лезгинками" (как он называет предмет своей страсти). "Север Комбо" очень напоминает "Препинаков" - легкими текстами (про вечер в ожидание встречи и зиму, которая надоела) и общей установкой на танцы, но выглядит куда концептуальнее за счет строгих рамок, установленных понятием "латино". Чтобы подчеркнуть свое отличие от проектов Шнурова, "Север Комбо" исполняет песню из его "блатного" проекта - "Не со мной", полностью преображая ее аранжировкой в южноамериканском стиле. Этот же эффект различия на общем фоне - основной в сольном проекте баянистки Светы: она поет написанное Шнуровым, но от лица женщины с баяном.

Нецензурная непосредственность и этно были тем, что привлекало в "Ленинграде" его экс-гитариста Дэна Калашника. Он начал сотрудничество с группой с того, что сделал ей ремикс на песню "Страдаю" - растянув на всю композицию рефрен "Страдаю┘ Бухаю┘" После чего поступил в "Ленинград" играть на гитаре. Когда Шнур занялся вторым проектом, гитарист стал требоваться ему только по праздникам: если что, солист и сам справится со струнами. Так что Дэн из "Ленинграда" ушел, чтобы работать над своим этно-электронным проектом Netslov. Только что его группа выпустила диск и записала саундтреки к двум фильмам, премьеры которых намечены на эту осень.

Электронное этно, латино и шансон, на которые расслоился "Ленинград", составляют полную картину современной клубной музыки. Так получилось, что детище Шнурова за год превратилось в универсальный трансформер, части которого способны существовать самостоятельно, вместе и в самых разных комбинациях друг с другом. Будущее же самого "Ленинграда" полностью зависит от "погоды": это не тот коллектив, который способен со временем расти и изменяться, а конструкция, в которой каждая деталь сделана по правилам шоу-бизнеса, подразумевающего точное совпадение с ожиданиями определенного отрезка времени. Другое дело, что до этих правил Шнур дошел на ощупь, да и конца "ленинградского" сезона пока не предвидится.