Екатерина Сальникова НАКОНЕЦ начались показы весьма насыщенных международных программ. Первый день вместил четыре картины. Три из них представляли германо-скандинавское кино. При всей разнице жанров, почерков и мироощущений эти фильмы объединяли некоторые темы - немотивированные поступки и "война полов", подспудное противоборство мужчины и женщины.
Программу "Немецкое кино: Восток - Запад" открыл фильм "Дороги в ночи" Андреаса Кляйнерта. Он передает самоощущение людей в эпоху объединения двух Германий. Человек средних лет находится в депрессии. Еще недавно он был уважаемым членом общества, а теперь не имеет ни дел, ни рабочего места. Наезжает по вечерам в мрачный район своей бывшей фабрики, перепроданной каким-то иностранцам. Смотрит на угрюмые остывшие трубы, бетонные развалины и груды мусора. Стреляет в темную пустоту из пистолета. А иногда по ночам отправляется в самовольный рейд охраны порядка в сопровождении бравого парня и юной девушки, которая умеет драться не хуже своих напарников. Они ходят по темным улицам, садятся в поезда - выслеживают опасности. Терроризируют хулиганов и мелких бандитов. Временами сквозь стремление защитить мирных граждан прорывается жажда власти и мести обществу за свое изгойство.
Андреас Кляйнерт ничего не объясняет через диалоги, не вводит ни единой ретроспекции. Он лишь настойчиво "преследует" персонажей, пока они передвигаются по городу и выясняют отношения. Вот Вальтера узнал один из патрульных полицейских и назвал "товарищем" - словно бросил вызов и потребовал вспомнить прошлое. Герой отреагировал с досадой и почти ненавистью. Вот Вальтер в гостях с отвращением прислушался к разговору о биржах и бизнесе. Сразу ясен и антикапиталистический настрой героя и его разочарование в прочности социалистических устоев.
Ожесточенный герой больше не в состоянии проявлять любовь даже к тем, кого в глубине души любит. Вальтер ссорится с девушкой-напарницей и ранит ее в ногу - растерянно смотрит на рану виноватыми, как у собаки, глазами и просит прощения. Вальтер холоден и отчужден от жены. Позже набрасывается на нее с кулаками. И, наконец, плачет, гладит по голове, как бы прощаясь. В финале он совершает кражу из ювелирного магазина, окончательно ставя себя вне закона и реализуя свой социальный протест. Оставляет на супружеской кровати нитку жемчуга для жены и едет к фабрике. На экране играют дети - за кадром звучит выстрел...
В контексте "Кинотавра" немецкие "Дороги в ночи" будут невольно рифмоваться с картиной Константина Лопушанского "Конец века", где самоубийство совершает пожилая женщина, ощутившая себя чужой, отторгнутой миром в разгар событий начала 90-х годов в России.
Конкурсная программа началась швейцарской "Увеселительной поездкой" ("Догма 14") Мартина Ренгеля. Основываясь на реальной истории, режиссер снял кино о подростках. Ренгель не навязывает собственных концепций, но лишь отображает цепь событий. В результате такой "деликатности" режиссера возникает чудовищный портрет современного социума. Череда однообразных кадров показывает жизнь молодого поколения как смену тупой работы и пустого досуга. Подростки пьют пиво, курят травку, слушают музыку, смотрят телевизор. Личное начало, темперамент, индивидуальные вкусы - все это то ли отсутствует в персонажах, то ли так глубоко погребено под усредненностью, что искусство кино пасует.
Взаимный интерес Сандры и Даниэля здесь - событие. Друзей это откровенно бесит. На работе в закусочной над Даниэлем подшучивают. Даниэль не уверен в себе как мужчина и раздражен тем, что стал посмешищем. Поэтому невзначай он подает идею расправиться с Сандрой. И приятели душат ее в машине. Социум срабатывает как стихийный аппарат подавления, не терпящий счастья отдельных его членов. Девушка становится жертвой покорности героя перед тусклой и бессмысленной жизнью.
Влюбленные из норвежского фильма "Монголенд" Арилля Эстина Оммундсена как бы мстят себе за то, что не способны разлюбить друг друга. Снятый в эстетике ручной камеры, фильм смотрится хроникой сопротивления страсти. Картина начинается как драма, с мучительными поисками героиней исчезнувшего друга, с бесконечными расспросами подруг и друзей, с попытками наладить душевный контакт с людьми, которых Пиа давно не видела. Формальные улыбки, принужденное радушие или вялое раздражение. Безнадежно унылые, черно-белые кадры настоящего перемежаются цветными фрагментами воспоминаний - о том времени, когда Кристоффер еще не исчез. Натянутое общение переходит в фамильярную клоунаду предрождественской вечеринки. А заканчивается фильм как добрая сказка. Влюбленные вновь обретают друг друга в самолете - когда-то Пиа улетела в Англию одна, теперь они летят вместе. По ту сторону иллюминатора среди вечерних облаков на санках мчится Санта-Клаус... "Монголенд" предельно органичен, психологически достоверен в показе частных проблем. И превращается в жанровое кино, как только устремляется к хеппи-энду.
Обе конкурсные картины готовы признать, что самое сложное для вполне нормального полноценного человека - довериться силе чувств и отстоять их. Французская картина Пьера-Поля Рендерса "Влюбленный Тома", прошедшая в рамках спецпоказов, не без иронии изображает нынешний мир, где глубоко ненормальный человек экипирован всем необходимым для душевного комфорта. Тома панически боится выходить из дома и вступать в непосредственный контакт с людьми. Поэтому вся его жизнь и общение происходят перед экраном компьютера. Зритель не видит самого героя, но созерцает тех людей - служащих, родственников, психоаналитиков, женщин из службы знакомств, - с которыми герой ведет переговоры, скандалит, занимается киберсексом, пытается объясниться в настоящей любви. Трагикомичный психоз человека, прикованного к компьютеру, подразумевает новый тип визуальной кинореальности. Это уже не традиционная "вторая", но третья реальность. Она подменяет собой и живой мир, и его экранное отображение. Компьютерные картинки и человеческие "говорящие головы" перемежаются шокирующими сексуальными оргиями с компьютерными куклами. Отсутствие счастья и человеческого тепла компенсируется последней виртуальной моделью коммуникаций. "Влюбленный Тома" - картина, по меньшей мере актуальная для начала XXI века с его новыми технологиями - и новыми типами безумия. Ее скоро можно будет посмотреть в Москве - она выходит в прокат в рамках "Проекта 35".
Сочи
