Поцелуи бывают яростные, вдовы - красные

К МОСКОВСКОМУ международному кинофестивалю у нас в последнее время почему-то принято относиться с показным презрением или - в лучшем случае - снисходительно. Больше всего достается конкурсной программе, на долю которой приходится изрядное количество ядовитых стрел. Однако несколько конкурсных лент, уже показанных за эти дни, против ожидания не производят того удручающего впечатления, какое было на прошлых фестивалях. И если по "звездной" части - в смысле присутствия западных "звезд" - нынешний фестиваль еще сильно проигрывает, то конкурсный показ становится внятнее и в художественном отношении более осмысленным и серьезным.

	Тинто Брасс, картину которого "Нарушая запреты" можно было бравшейся публике актеров, которые увидеть вчера в полночь в кинотеатре "Ударник", стал одним из главных героев нынешнего ХХII ММКФ. Фото Петра Кассина (НГ-фото)

Если у ММКФ есть не раз продекларированное намерение открывать на фестивале новые имена, то в число таких "открытий" смело вписывается имя швейцарского режиссера Юдит Кеннель. Ее полнометражный дебют под названием "Яростные поцелуи", бесспорно, состоялся, несмотря на то что история, рассказанная в фильме, едва ли сойдет за совсем уж свежую, как утренняя газета. Она - о любви воспитанницы католической школы, попавшей туда против воли, и молодого священника, который сумел себя пересилить и отказаться от возлюбленной. Поначалу героиня, не желавшая следовать скучным правилам воспитательного заведения, а желавшая поскорее из него выбраться, задумывает в шутку соблазнить святого отца, чтобы потом перед всеми обвинить его в непристойных намерениях. Однако запланированного скандала не вышло, а легкомысленные планы способствовали развитию настоящего чувства. Режиссеру удалось передать "аромат первой любви", нежность, смущение, робость - весь этот поэтический набор мимолетностей, которые в иных картинах оборачиваются банальными пошлостями. Если прибавить, что режиссер работает на полутонах и много заботится о создании атмосферы и настроения, созвучных чувству героев, то и вовсе получается вещица, заслуживающая похвал.

Некоторые ленты конкурса напомнили о забытом советском лозунге, который много лет не сходил с плакатов ММКФ, призывая бороться "за гуманизм в искусстве". Похоже, что тема уважения к старости, весьма актуальная, к слову, на прошлогоднем фестивале (до такой степени, что обладателем Гран-при стал далеко не выдающийся фильм Кането Синдо "Жажда жизни"), предпочтительна и в этом году.

Об этом - югославская лента "Тени воспоминаний" Предрага Велиновича, в которой забытый публикой актер на старости лет пытается вернуться в прошлое. Несмотря на то что он вроде бы сознательно удалился от суеты столицы и поселился в захолустном городке, ему тяжело смириться с ушедшей славой, с ощущением своей ненужности, наступившей старостью и болезнями. Когда в глухомань приезжает съемочная группа, он, согласившись участвовать в фильме, пытается вернуть себя в былое состояние. Однако вскоре становится ясно, что его актерская манера не вписывается в современную эстетику, а любовь, которую он испытывал когда-то к приехавшей на съемки старой актрисе, возвратить невозможно. Понимая, что прошлого не вернуть, артист находит утешение в общении с соседской девочкой.

Такое же скорбное чувство вызывает индийский фильм с очень простым названием - "Скорбь" режиссера Джайяраджа. Вначале двое стариков трогательно готовятся к приезду сыновей, пообещавших привезти внуков. Но, как оказалось, современная молодежь постыдно равнодушна к немощным родителям. Сыновья посылают старикам пленку с записью, где радостно сообщают, что родительский дом продан, а мать с отцом должны отправиться в дом престарелых на попечительство государства. Дальнейшее развитие событий трагичнее хорошо нам известных похожих сюжетов. Затосковавший отец почти сразу умирает, а старая мать, изрядно пострадавшая в одиночестве и потерявшая всякую надежду напоследок увидеть внуков, находит себе пристанище в приюте для слабоумных детей, где и приносит пользу, присматривая за несчастными постояльцами. Этот фильм, хотя и показали журналистам, был исключен из конкурса, потому что уже участвовал в конкурсе другого международного фестиваля. Но надо все-таки заметить, что для индийского кино он в принципе может быть назван новым, если вспомнить, какие мелодрамы с ходульными сюжетами обычно снимаются в этой стране.

В контекст борьбы за гуманизм (абстрактный гуманизм на деле оказывается вполне конкретным) вполне вписывается и лента известного французского режиссера Патриса Леконта "Вдова с острова Сен-Пьер", главные роли в которой сыграли национальные звезды Франции Жюльетт Бинош и Даниэль Отей. Кроме того - о чем мы уже успели написать, - здесь снимается режиссер Эмир Кустурица, создавший образ приговоренного к смертной казни рыбака, по дури убившего своего капитана. Убийца живет на острове до тех пор, пока с материка не привезут гильотину. За это время он успевает заслужить любовь островитян и даже жениться. К тому же в него влюбляется прогрессивная жена опального начальника охраны, всячески опекавшая преступника и даже подбившая его на побег. Но смирный убийца настолько привык к островному укладу, что вырваться на волю ему совсем не хочется. При таком развитии ситуации эта картина вполне являет собой чистейший образец человеколюбия и сострадания. В конце идиллия все же прерывается, гильотину привозят, убийцу казнят, а мужа героини - начальника охраны хладнокровно расстреляют за вольнодумство жены, которая навечно остается вдовой.

Еще одна картина заставляет скорбеть по поводу убийства известным битником Уильямом Бэрроузом (Кифер Сазерленд) своей жены Джоан (Кортни Лав). Об этом рассказывается в фильме режиссера Гэри Уолкоу "Бит". Лента получилась достаточно попсовой, в этом смысле - поверхностной. Битники в соответствии с давно сложившимися стереотипами и правдой жизни пытаются противостоять скоротечности и серости жизни, всячески расцвечивая ее непомерным употреблением алкоголя, гомосексуальными связями, авантюрными поездками в Гватемалу. Все это проходит у них в постоянном предчувствии конца, с горьким привкусом неудовлетворенной жажды, ненасытности бытия, желания превратить реальность в фейерверк. Но чем сильнее они пытаются бунтовать, тем беспощаднее становится к ним жизнь, и никакие ухищрения не спасают их от обреченности.

"Женское царство" Юсупа Разыкова (Узбекистан) - еще одна конкурсная лента, в которой режиссер застает своего героя в самый критический момент, когда тот, известный писатель, переживает не только смерть своего близкого друга, но тотальный творческий кризис. Режиссер попытался передать художественное мышление писателя, в воображении которого проходят женские образы из его же произведений. Но выглядит это на экране неубедительно и безвкусно. Видимо, режиссер не сумел справиться с трудностями более чем скромного бюджета, поэтому убогая, будто любительская съемка, к сожалению, бросается в глаза. Но до "Догмы" это не дотягивает, так что картине этот документальный стиль отнюдь не прибавляет достоинств. Надо сказать, что Юсуп Разыков считается одним из самых перспективных узбекских режиссеров, снискавшим успех своим прошлогодним фильмом "Оратор". Однако новую ленту Разыкова вряд ли можно причислить к удаче.