Моя финансовая карьера

Визит в банк – дело ответственное и весьма нервное. Кадр из фильма «Иллюзия обмана». 2013

Когда я захожу в банк, то становлюсь сам не свой. Клерки, зарешеченные окошки, вид денег – все это выводит из себя. Едва я переступаю порог банка и пытаюсь провести какую-то операцию, то превращаюсь в невменяемого идиота. Все это я прекрасно знал, однако мне подняли зарплату до 50 долларов в месяц, и я решил, что банк – единственное подходящее место для ее хранения. Итак, я на шатких ногах ступил внутрь и робко оглянулся на клерков. Мне казалось, что клиент, собирающийся открыть счет, должен обязательно проконсультироваться с управляющим. Я подошел к окошку с надписью «Бухгалтер». Высокий хладнокровный бухгалтер показался мне сущим дьяволом. Уже сам его вид нервировал меня. Мой голос прозвучал замогильно.

– Можно видеть управляющего? – спросил я и торжественно, сам не знаю почему, добавил: – Наедине.

– Разумеется, – ответил бухгалтер и позвал управляющего.

Тот выглядел серьезным и спокойным. Я сжал в кармане смятые в комок 56 долларов.

– Вы управляющий? – спросил я, хотя и не сомневался, кто передо мной.

– Да.

– Мы можем поговорить наедине? – опять-таки я не собирался произносить слово «наедине», но без него просьба казалась неубедительной. Управляющий взглянул на меня с некоторой тревогой. Он почувствовал, что у меня есть страшная тайна, которую я собираюсь раскрыть.

– Идемте, – он провел меня в отдельный кабинет и повернул ключ в замке.

– Здесь нам никто не помешает, – продолжил управляющий. – Садитесь.

Мы сели и уставились друг на друга. Я не находил в себе силы заговорить.

– Полагаю, вы один из людей Пинкертона, – сказал он.

По моему таинственному поведению он решил, что я детектив. Я знал, о чем он думает, и от этого стало только хуже.

– Нет, я не от Пинкертона, – ответил я, как бы намекая, что я из конкурирующего агентства. – По правде говоря, – продолжил я, как будто меня побудили солгать об этом, – я вообще не детектив. Я пришел открыть счет. Я намереваюсь хранить все деньги в вашем банке.

Управляющий успокоился, но оставался серьезным: теперь он пришел к выводу, что я сын барона Ротшильда или Джея Гулда.

– Полагаю, сумма большая, – заметил он.

– Довольно большая, – я перешел на шепот. – Я собираюсь положить на счет 56 долларов прямо сейчас и потом по 50 долларов каждый месяц.

Управляющий встал, отпер дверь и позвал бухгалтера.

– Мистер Монтгомери, – произнес он громко и как-то недоброжелательно, – этот джентльмен собирается открыть счет и положить на него 56 долларов. Всего хорошего.

Я поднялся со стула. В стену кабинета была вмонтирована открытая настежь большая железная дверь.

– Всего хорошего, – сказал я и шагнул в сейф.

– Выходите, – холодно велел управляющий и указал мне в противоположном направлении. Я подошел к окошку бухгалтера и быстро и судорожно ткнул в него комком банкнот, словно показывая фокус. Мое лицо было мертвенно-бледным.

– Вот, положите на хранение, – сказал я таким тоном, словно подразумевал «давайте покончим с этим мучением, пока у меня не случился припадок».

Бухгалтер взял деньги и передал их другому клерку. Затем он предложил мне вписать сумму в квитанцию и расписаться в книге. Я уже не понимал, что делаю. Перед глазами все плыло.

– Теперь деньги на счете? – глухо спросил я дрожащим голосом.

– Да, – ответил бухгалтер.

– В таком случае я хочу выписать чек.

Я собирался выдать себе 6 долларов на текущие расходы. Кто-то протянул мне в окошко чековую книжку, кто-то еще начал объяснять, как выписывать чек. У людей в банке сложилось впечатление, что я миллионер-инвалид. Я что-то черкнул на чеке и сунул бухгалтеру. Он посмотрел на чек:

– Как?! Вы что, снова все снимаете?

Тут я понял, что написал «56» вместо «6». Но я уже зашел слишком далеко, чтобы рассуждать здраво. У меня возникло ощущение, что происходящее не поддается объяснению. Все клерки перестали строчить и уставились на меня. Обезумев от страданий, я пошел на решительный шаг:

– Да, все.

– Вы выводите деньги из банка?

– До последнего цента.

– И не собираетесь больше ничего класть на счет? – уточнил изумленный клерк.

– Никогда.

У меня мелькнула идиотская надежда, что они решат, будто меня что-то оскорбило, пока я выписывал чек, и я передумал. Жалкая попытка притвориться человеком с ужасно вспыльчивым характером.

Клерк приготовился выдать деньги.

– Вам какими? – спросил он.

– Что?

– Вам какими выдать?

– А... – Я понял, о чем он, и без раздумий ответил: – По 50.

Он протянул 50-долларовую купюру.

– А 6 долларов какими? – сухо уточнил он.

– По 6.

Он отдал деньги, и я поспешил прочь. Когда за мной захлопывалась массивная дверь, я услышал раскаты смеха – их эхо отражалось от самого потолка. С тех пор я больше не хожу в банк. Наличные на текущие расходы я храню в кармане брюк, а сбережения в серебряных долларах – в носке.

Торонто

Перевод с английского Евгения Никитина.