Почти как Пушкин

Дома борща поешь! Кадр из фильма «Чарли и шоколадная фабрика». 2005

Тайны подковерной борьбы

В один прекрасный предвыборный день доцент кафедры философии, кандидат в депутаты городской думы Игорь Андреевич Коляскин готовился к телевизионному диалогу со своим соперником по избирательному округу. Это будет первое выступление Игоря Андреевича по телевидению. Он и его команда придавали дебюту большое значение. По такому случаю штабом был привлечен к работе даже настоящий имиджмейкер, опытный психолог Трофим Львович Миланский. Он как никто другой понимал, что от первого появления на экране зависит очень многое. Избиратели сразу должны уяснить стиль жизни кандидата. Как он себя поведет на встрече с соперником, таким и запечатлеется в их сознании. Никто особенно не вдается в тонкости политической программы. Сейчас главное – вызвать личные симпатии.

– Следует всеми способами подчеркивать, что вы свой парень, – объяснял Миланский. – Вы такой же, как они. Один из них. На этом выезжали и Кеннеди, и Барак Обама, и Клинтон, и Трамп. Вы – свой в доску. Поэтому забудьте о всяких аристократических замашках, как о страшном сне.

– Простите великодушно, я только...

– Все эти «простите», «извините», «будьте любезны» изгоните из своего лексикона поганой метлой, – перебил его имиджмейкер. – Иначе все старания псу под хвост. Проще надо быть. Проще. После передачи зрители должны говорить друг другу: «Коляскин-то каков! Парень без закидонов! Свой в доску! За такого и надо голосовать!»

До позднего вечера Игорь Андреевич учился ковырять в зубах пальцем, поддергивать якобы спадающие брюки, поправлять носки, истерично хохотать, всплескивая руками... В последний момент выяснилось, что в студии перед выступающими на столиках будут стоять бутылки с минеральной водой. Коляскин потренировался пить из горлышка и вытирать губы тыльной стороной ладони.

На передачу он приехал в линялых джинсах и свитере домашней вязки. Свитер имел такой вид, будто о него вытирали сапоги после дождя. Оппонент Игоря Андреевича, бригадир строителей Антошин выглядел по-иному. На нем был новый темно-синий костюм «тройка», брюки выглажены, ботинки начищены. Окончательно его позорили белая рубашка и галстук.

«Один – ноль в нашу пользу!» – удовлетворенно отметил находившийся в студии Миланский.

Уже в эфире, после того как ведущий представил телезрителям участников передачи, Антошин очень вежливо поздоровался с Игорем Андреевичем. Тот титаническим усилием воли заставил себя не отвечать на его приветствие, а лишь небрежно кивнуть.

«Два – ноль», – отметил про себя Миланский.

Во время передачи Антошин вел себя робко и стеснительно, словно первоклассник на уроке. Игорь Андреевич, наоборот, держался в высшей степени развязно, сидел, закинув ногу на ногу. Вместо минералки потребовал принести себе пивка, которого в жизни терпеть не мог. Выпив пива, громко рыгнул и закурил папиросу. Окурок загасил, поплевав на него, после чего бросил на пол. Антошину он не дал раскрыть рта. Стоило тому начать «Будьте любезны» или «Вы меня извините...», как Игорь Андреевич обрушивался на него.

– Мне кажется... – начинал Антошин.

– Кажется? Креститься нужно! – кричал Коляскин и добавлял: – Вы ведь небось некрещеный! Нехристь!

– Мне хочется донести до избирателей... – произносил тот. А в ответ сразу неслось сопровождаемое сардоническим хохотом:

– Ах, вы еще не донесли? Значит, вы недоносок.

Антошин сидел как оплеванный. Имиджмейкер Миланский удовлетворенно потирал руки.

После того как передача закончилась, Игорь Андреевич чувствовал себя гнусно. Ему было стыдно за свое поведение, хотелось пойти и извиниться перед оппонентом. Некоторое время колебался: боязно – вдруг тот не подаст ему руки. Но все-таки решился. Подходя к комнате, в которой находился Антошин, Игорь Андреевич услышал из-за двери его истошный крик.

– Что же ты, сука рваная, заставила меня вырядиться, как клоун! – вопил тот. – Не одевался я так сроду и не надо было. Чуть не задохнулся в этом чертовом галстуке. А все ты виновата, поганка вонючая! Имиджмейкер называется. За что только наша партия такие деньжища тебе платит!.. Нужно выглядеть воспитанным, интеллигентным, людям приятно видеть хорошие манеры... Ну, и куда мне теперь засунуть эти манеры?! Опозорился на весь город, продул этой профессорской роже по всем статьям. Люди теперь мне руки не подадут...

Далее последовала такая ненормативная лексика, от которой Коляскину сделалось дурно. Он густо покраснел, повернулся и пошел прочь. Даже предстоящая очевидная победа на выборах его не радовала.

Чарльз Спонсор Чаплин и другие заметки

***

Отец тащит по улице плачущего мальчика лет трех-четырех и на ходу нравоучительно выговаривает ему: «Мороженое, сынок, еще заслужить надо».

***

Чарльз Спонсор Чаплин.

***

Показав рукопись своих стихов в редакции, начинающий поэт возвращается домой и радостно сообщает супруге:

– Редактор сказал, что я пишу почти как Пушкин.

– Почему почти? – спрашивает жена.

– Потому что заглавная буква «п» у меня выглядит немного иначе.

***

Маленький мальчик на улице хнычет:

– Мама, пойдем в кафе!

– Дома поешь борща, – сурово отвечает мать.