Александр Гальпер
Кто из литераторов не мечтал стать звездой экрана? Фото Евгения Никитина
Три документалки
Три раза обо мне снимали документальный фильм. Алкоголики об алкоголике, так сказать. Первые две попытки провалились, потому что режиссеры были весьма действующими алкоголиками. Третья попытка получилась, потому что режиссер уже завязал.
Адам
20 лет назад знакомый американский художник-алкоголик Адам захотел снять обо мне документальный фильм. Я как человек очень тщеславный и пустой очень обрадовался, немедленно повел его в русский ресторан и угостил. В назначенный день я заехал к художнику домой на своей машине, так как у него транспорта не было, и помог снести вниз аппаратуру. Потом повез его по только мне известным уголкам Бруклина. Приехали на первое место, и я стал читать стихи на камеру. Адам схватился за печень и упал на траву. Мои стихи, конечно, ужасны, но не настолько же? Я оперативно завез бедного американца в больницу. Вернул аппаратуру Адама жене. Поехал, расстроенный, домой. Да, не судьба!
Юра
10 лет назад иду с Юрой по гетто днем. Он меня снимает. Видим, лежат два бомжа пьяные. Один другого снимает телефоном и кричит: «Лежи смирно и не выпадай из кадра! Вот увидишь! Мой документальный фильм о тебе возьмет все призы на фестивалях. Знаешь, сколько заработаем денег и виски купим!»
Суперпылесос
Утро.
Только ушла Алина.
Звонок в дверь.
Что забыла?
Отрываю – продавец суперпылесосов Юра
За две тысячи долларов.
Узнаю старого друга.
10 лет назад он взялся ниоткуда –
Пылкий и романтичный юноша, выпускник киношколы.
Захотел снять обо мне документальный фильм.
Тогда я работал водителем микроавтобуса,
Который перевозил пациентов
Из больниц в хосписы.
Я спал и видел, чтобы
Эта документалка сделала
Меня всемирно известным,
Чтобы я мог больше не работать.
Как я поил и кормил моего кинорежиссера!
Мою путевку в светлое будущее!
Но скоро Юра пропал
Так же внезапно, как и появился.
Я больше ничего не слышал
Ни о нем, ни об этом фильме.
Телефон его был отключен
Никто не знал, где он.
И вот 15 лет спустя:
«Юрочка!!! Куда ты делся?
Где киношедевр?»
«Извини, Саня! Я поездил с тобой неделю
И не выдержал!
Ушел в месячный запой.
Как ты на той работе с наркоманами и трансами
Не сошел с ума?
Как тебя терпят твои женщины?
Я потерял камеру
И весь отснятый материал.
Хотел покончить жизнь самоубийством.
Сбежал искать смысл жизни в Индию.
Пять лет жил там и вернулся с миссией
Очищать мир, продавая
Экологически чистые пылесосы».
Я налил ему виски.
Юра опрокинул стакан, хоть и на работе,
Решил продемонстрировать мне, как
Работает его великий пылесос.
Чем черт не шутит?
Может, я куплю?
Но на ковре были осколки бокала,
Которым в меня кинула Алина,
Тампоны, презервативы.
Пылесос прожужжал, чихнул и заткнулся.
Юра перепугался, что его уволят
Или вычтут стоимость суперпылесоса из получки.
Чуть не расплакался
И убежал со своим детищем,
Даже не попрощавшись.
Я бросил кубики льда в виски.
Все-таки зря он не доснял
Этот фильм!
Главный герой
1.
Звонит тетя Ида: «Саша! Я слышала, о тебе сняли документальный фильм? Ты там пьющий, выглядишь ужасно и всем недоволен. Тебя, как всегда, надурили! Сколько ты заплатил этим жуликам? Внук моей соседки Сары может снять фильм всего за 20 тысяч долларов. Ты там будешь непьющий, хорошо выглядеть и всем довольный».
2.
Пришел на закрытую премьеру документального фильма обо мне. Проверяющая на входе: «А вот и главный герой пожаловал. Видела, видела вас на афише. Документики, пожалуйста. Надо убедиться, что вы в списке». – «Так вы же меня узнали». – «Ну, знаете ли. Мало ли кто может так выглядеть. Сейчас столько проходимцев!»
Неудачник
Сколько я написал стихов и рассказов
О моих любовных катастрофах!
О моих неудачах в личной жизни
Даже сняли документальный фильм,
Который показывают на фестивалях.
Девушки находили во мне
Миллион комплексов и параной.
Советовали обратиться
К психологу, психиатру и наркологу,
Священнику, имаму и раввину.
Уже не хватает пальцев на руках и ногах,
Чтобы пересчитать все мои
Поражения на любовном фронте.
Нью-Йорк
комментарии(0)