Кино бежит из гетто

В Москве проходит международный кинофестиваль. Когда такое дело, хочется поговорить о кино. Не о конкретных фильмах, конечно, а о развитии отечественного кинематографа. Точнее, о том, как в современной России любят обсуждать развитие ее кинематографа.

На ММКФ верховодит, известно, Никита Сергеевич Михалков. Выдающийся актер и режиссер, о котором, к тому же, принято говорить как о человеке, «своим творчеством и жизнью доказавшем преданность Отечеству и российской культуре». Это частный панегирик, ставший формулой. Так вот, у меня в руках подписанный Михалковым «Манифест кинематографистов», который как раз посвящен поиску пути для российского кино. Манифест, по сути, задает кино вопрос «Quo vadis?» («Куда идешь?») и, не дождавшись ответа, отвечает на вопрос сам.

Любая творческая группа, конечно, имеет право на манифест. На «Манифест футуризма», скажем. Или на «Манифест кинематографистов-почвенников». Такой манифест есть творческое кредо, и в нем совершенно не обязательно высказываться от имени абстрактного «отечественного зрителя, включая молодежь», а также выражать его чаяния. Искусство – это тоже производство, однако на уровне деклараций художник не должен выступать как бизнесмен, рекламирующий свою продукцию массам. Быть таковым - пожалуйста. А вот позиционировать себя так - нет, нет, нет.

Я сказал «творческая группа», «кредо», но здесь-то как раз и зарыта собака. Мне кажется, что наши профи, рассуждающие о путях отечественного кино, сами не до конца понимают, кто они сами и кто в них говорит. Даже если это касается признанных мэтров – перед ними несколько стульев, и они никак не могут определиться, на какой усесться. То ли они свободные художники со своим видением. То ли они члены профсоюза. То ли они вжились в роль правящей элиты и мысленно, с помощью кино, претворяют в жизнь несуществующую (и, кстати, неконституционную) государственную идеологию.

Союз кинематографистов России на «внеочередном съезде» определил «основной вектор развития отечественного кинематографа». Из «прозападной» пошлости, порожденной периодом безвластия, из гетто═– к исконной русской духовности. Вот этот вектор. Обозначив его, Союз кинематографистов перестал быть, собственно, профессиональным объединением и превратился в кружок единомышленников, в школу, в партию – называйте, как хотите. Не думаю, что несколько сотен свободных художников могут быть, в принципе, солидарны в определении таких «векторов». И не думаю, что задача профобъединений – формировать подобные доктрины.

Я не кинокритик и не киногурман. Однако, по-моему, профи, рассуждая о будущем российского кино, задаются весьма специфическим (если не сказать – неправильным) вопросом. А именно: какое кино должно финансировать государство? Между тем, вопрос стоило бы поставить иначе: как государство должно помогать кино? Напрямую или опосредованно? Доставая деньги из кармана, устанавливая новый налог вроде австрийского «культуршиллинга» или стимулируя меценатство? При этом не важно, о каком кино идет речь. О фильмах ли Михалкова, Лунгина, Балабанова или Пупкина. Если художники объединяются в профсоюз, то цель его – создавать условия для творческой самореализации, причем для всех, а не для некоторых.

О развитии искусства в отдельно взятой стране можно судить как субъективно, так и объективно. Объективный критерий – количественный. Например: сколько проведено выставок, написано книг и картин, поставлено спектаклей, проведено фестивалей, снято фильмов. Количество создает фон, на котором неизбежно обозначается качество. Кино развивается, когда фильмов много, становится еще больше и все можно посмотреть. А не когда режиссера А становится меньше, режиссера B – больше, и только на картины режиссера B можно сходить в кинотеатр.

Можно гневно возразить: почему налогоплательщики должны из своего кармана финансировать «чернуху такого-то» и «порнуху такого-то»? Да хотя бы потому, что оплачиваем мы не «чернуху» и «порнуху», а выбор и возможность иметь суждение. Формировать вкус, сравнивая одно с другим. Если государство с подачи кружка энтузиастов начнет выбирать между А и B, ничем хорошим это не закончится. Сегодня вам люб Иван Петров, а режиссера Петра Иванова вы не переносите на дух. И вот Иван Петров и его друзья год за годом штампуют блокбастеры-миллионники. Вас уже мутит от их шедевров. Вы уже не понимаете, чем вам так запал в свое время Петров. В сравнении с кем он был так хорош? С Ивановым? А что же Иванов? Где он?

А Иванов лепит фильмы дома на коленке. Или уехал куда-нибудь. Или спился. Иванов стал жертвой развития отечественного кинематографа. Не вписался в вектор – как в поворот┘