ЕСЛИ УЖ затевать разговор об особом пути и "вечных темах" российского искусства и одновременно искать в работах разновозрастных наших соотечественников приметы времени, не стоит этого делать на примерах магистральных, отражающих социальный заказ эпохи. Нужно, видимо, основываться на сюжетах, постоянно, подспудно и неизбежно присутствовавших на обочине сознания художников как бы помимо их авторской воли.
Одна из таких тем, бесконечно пробивающихся на поверхность холста, - поэтизация еды во всех ее проявлениях. Звучно-декоративные ананасы и персики художников "Бубнового валета" стремительно сменились вполне конкретными селедками и кусками черного хлеба в исполнении Кузьмы Петрова-Водкина и Давида Штеренберга. Всего через полтора десятка лет советская живопись вновь расцвела семгой с лимоном и прочими роскошествами предвоенной поры: достаточно вспомнить знаменитый портрет "красного графа" Алексея Толстого работы Петра Кончаловского┘
Понимание гастрономии как завоевания социализма поддерживалось не только средствами искусства. Еще десять лет - и на свет появилась главная книга страны, впоследствии выдержавшая многочисленные переиздания (только в 1952-1955 гг. ее тираж составил 2,5 миллиона экземпляров), - "Книга о вкусной и здоровой пище". В год военного переворота в Египте, создания реактивного самолета в Америке и последнего сталинского съезда в тогдашнем СССР ее авторы, в частности, заявляли: "Советские пищевые предприятия не идут ни в какое сравнение с пекарнями, колбасными и иными пищевыми "заведениями" старой России. Только наши враги, клевещущие на социализм, приписывают нам стремление внести во все шаблон. Поэтому и в таком важнейшем деле, как народное питание, мы считаем своим первым долгом обеспечить необходимое разнообразие пищи, развитие индивидуальных вкусов и потребностей и полное их удовлетворение". Это написано в пору, когда полстраны сидело в лагерях, не за горами было дело врачей-"отравителей".
Неистребимый интерес россиян к теме питания, или, попросту говоря, еды, может сравниться только с постоянным интересом к завтрашней погоде. Уже в перестроечные времена, когда то ли на просроченные водочные талоны можно было купить сигарет, то ли наоборот, в числе первых репринтов, знаменующих свободу печати и выходивших умопомрачительными тиражами, оказались не Набоков или Солженицын, но книга Елены Молоховец "Подарокъ молодымъ хозяйкамъ, или Средство къ уменьшенiю расходовъ въ домашнемъ хозяйствЪ", написанная в 1901 году. Трудно сказать, что именно находили тысячи наших сограждан в этом труде через девяносто лет после его первого издания. Возможно, людей, оперировавших в тот момент "тысячами" рублей, просто гипнотизировали приведенные таблицы цен: "1 фунтъ сахара головою 15 коп., кофе от 50 до 70 коп. и дороже, чернослива французскаго - 35 коп., сига копченаго 30-50 коп." и т. п.
Даже в голодные времена поток произведений, живописующих бананы, апельсины и прочую по тогдашним нашим понятиям экзотику, не ослабевал на столичных выставкомах и самих выставках. Дело не только в том, что многим поколениям советских художников довелось воспитываться на восковых и поролоновых муляжах, изучая "лепку формы цветом". В бутафорские ананасы и виноград вдыхалась мечта об иной жизни, неведомой на одной шестой части суши. А вот найти изображение прозаической колбасы или сакраментальной бутылки портвейна и сегодня не так-то просто┘
Эта черта советского искусства отчетливо обнаружилась после того, как было решено структурировать экспозицию, используя в наименованиях разделов знакомые с детства словосочетания - "Мясо/Рыба", "Овощи/Фрукты", "Вина/Воды" и пр. Помимо живописи и графики 1920-1990-х годов особую часть выставки составили работы художников, формировавших эстетическую сторону продовольственной политики. Галеты "Военный поход", конфеты "Мичуринские" и "Забавный тир", ассорти "Пионерское"┘ Эскизы оберток и этикеток характеризуют свое время не хуже, чем пресловутые "Кубанские казаки". Идейная нагрузка в таких образцах промграфики имеет прямое отношение к "памяти неба" миллионов граждан, рожденных в СССР.
Открывая нынешней экспозицией свой очередной выставочный сезон, "Ковчег" планирует продолжить серию тематических выставок, посвященных "обинякам ХХ века". В ближайшее время ожидаются "Сто лет с огоньком" - тема курения и курильщиков - и "На солнечном пляже в июне" - неизбывный мотив творчества "легкомысленных" авторов┘