Наталия Григорьева
История основана на реальных рассказах беженцев. Кадр из фильма
В российский прокат выходит «Я – капитан» – новая работа итальянского постановщика, автора «Гоморры», «Страшных сказок», «Догмэна» и «Пиноккио», то есть, по сути, уже живого классика Маттео Гарроне. Премьера состоялась в Венеции, где картина собрала целый ворох наград, в том числе за лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль (дебютант Сейду Сарр). После этого «Я – капитан» был номинирован на «Золотой глобус» и «Оскар» как лучший иностранный фильм, и, хоть не победив ни там, ни там, достойно выделился на фоне конкурентов – прежде всего не самым привычным, но, как оказалось, выигрышным подходом к одной из тяжелейших тем современности.
Двоюродные братья Сейду (Сарр) и Мусса (Мустафа Фолл) – сенегальские подростки, мечтающие перебраться из своей деревни в Европу и стать там известными музыкантами. Родители, ясное дело, столь опасную затею не поддерживают, так что однажды мальчики, собрав все накопленные втайне деньги и никого не предупредив, отправляются в опасное путешествие. Через пустыню, кишащую повстанцами, в переполненную беженцами всех мастей, зарабатывающими на хлеб тяжким трудом, Ливию, откуда на корабле можно доплыть до Италии. В какой-то момент Сейду и Муссе придется расстаться, не по своей воле, но братья не потеряют надежду найти друг друга – даже если одному из них для этого придется вынести пытки, поработать на стройке и встать за штурвал лодки, переполненной такими же несчастными искателями лучшей жизни.
Основанная на рассказах реальных беженцев, на собственном опыте переживших все то непростое путешествие, выпавшее на долю героев фильма, история Сейду и Муссы при этом не спекулирует на чувствах зрителей. Все показано без прикрас, но в то же время Гарроне выбирает не только формат этакой приключенческой драмы – динамичной и местами авантюрной, – но и замысловатую форму магического реализма. На экране появляются шаманы, которые обращаются к духам предков, а Сейду летает во сне и наяву, в своих видениях возвращаясь в родной дом, чтобы еще раз увидеть маму. Конечно, это все можно трактовать и как игры воспаленного разума в критической ситуации, но некоторая сказочность смягчает картинку и историю – дарит надежду и смотрящему, и персонажам.
Что касается приключенческой составляющей, то скитания Сейду и Муссы полны юношеского позитивного, в чем-то наивного и безрассудного, взгляда на мир и события. Погрузившись в самый ад, мальчики держатся за свою мечту как за спасательный круг. И будто именно это надежда помогает им и добрыми людьми, и редкими, но все счастливыми случайностями – встретить тех, кто готов помочь выбраться оттуда, откуда нет пути, вновь обрести друг друга. Конечно, это о взрослении, ведь Сейду, 16-летний еще ребенок, вынужден принимать решения, брать на себя ответственность, а в итоге и вовсе вести за собой людей. В его часто показываемых крупным планом глазах огоньком дрожит тревога, страх катится слезой по щеке, оставляя след на пыльной от перехода по пустыне, сна на полу и работы на стройке коже, дрожит голос, а справа навсегда останется шрам – напоминание о том, что темнее всего перед рассветом.
Маттео Гарроне – и голос обездоленных, воспевающий их выживание, и современный сказочник, камуфлирующий страшное красивым без потери смысла. Его метафоры лежат в визуальной плоскости, они не вычурны, так что кажутся вполне реальными и не искажают привычную картинку. Но в то же время будто позволяют и героям, и зрителям чуть облегчить путь. Как Сейду, который в самый страшный и беспросветный момент умудряется взглянуть наверх, где парит африканский ангел, со смехом ведущий его через всю ту же пустыню – но уже легко. А потом он сам сможет найти слова и силу, чтобы повести за собой, словно тот ангел, всех остальных. И нет ни морализаторства, ни жесткого социального подтекста, просто несколько несчастных, у которых появился шанс стать счастливыми.
