Наталия Григорьева
На экране рождается удивительный дуэт актрис и дуэль героинь.
Кадр из фильма
В российский прокат вышел «Май декабрь» – фильм Тодда Хейнса, премьера которого состоялась в рамках основного конкурса Каннского фестиваля, после чего картина получила четыре номинации на «Золотой глобус», а сейчас претендует на «Оскар» в категории «лучший оригинальный сценарий». В его основе – реальная история американской школьной учительницы Мэри Кэй Летурно, которая в конце 90-х признала себя виновной в совращении 12-летнего ученика, отсидела срок, а освободившись, вышла за него замуж. Отсюда и название: термином «май декабрь» описывают в США отношения между людьми с большой разницей в возрасте.
Известная актриса Элизабет Берри (Натали Портман) приезжает в провинциальный городок, в гости к Грейси (Джулианна Мур) и Джо (Чарльз Мелтон) – печально известной паре учительницы и ее бывшего ученика. Они познакомились и закрутили роман, когда мальчику едва исполнилось 13, а женщина, будучи старше на добрых 20 лет, преподавала в его классе. После того как об их связи стало известно, ей пришлось понести наказание, однако отношения не закончились: в тюрьме Грейси родила Джо ребенка, а позже вступила с ним в законный брак, где на свет появились еще и близнецы – на днях они выпускаются из школы. Элизабет предстоит сыграть Грейси в фильме, основанном на их с Джо истории, и семья соглашается пустить звезду в свой дом. На протяжении нескольких недель героиня Портман будет наблюдать за как будто бы идеальным союзом и копировать привычки и внешний вид той, которую придется играть.
В итоге на экране рождается удивительный дуэт актрис и дуэль героинь. Портман и Мур, как и Элизабет с Грейси, прощупывают друг друга, постепенно пробираясь под самую кожу. Первая встречается с бывшим мужем учительницы и с ее старшим сыном, оба из которых, хоть и пытаются скрыть правду за улыбками или же язвительными шутками, очевидно, не отпустили и не пережили случившееся. Постепенно становится очевидно, что и все остальные лишь играют в идиллию. Грейси, милейшая, нежнейшая, заботливая и приветливая, то и дело оборачивается холодным манипулятором. Джо – уже взрослый мужчина, отец и муж, все чаще выглядит растерянным и потерянным, так и не оправившимся и не нашедшим себя и свое место в жизни. Все что есть – Грейси, дети, дом. Но, радуясь в день выпускного своих младших, он будет незаметно для всех, кроме камеры, плакать. Возможно, от счастья, но скорее – от переполняющей горечи.
Авторы не дают никаких однозначных оценок, не читают мораль, оставляя выводы на откуп зрителю. Приглушенное изображение, всегда будто в дымке, бабочки, которых выращивает в комнате Джо, чтобы позже отпустить на волю, и то, как он впервые накуривается со взрослым уже сыном, газетные вырезки, которые перебирает Элизабет, подражая позам и мимике Грейси, письма, слезы, ссоры – мельчайшие детали разбросаны по фильму как подсказки и кусочки головоломки. Помимо истории ученика и учительницы, раскрывается и образ актрисы Элизабет – и тут же возникает не менее значимая в данном контексте и болезненная история: кино как эксплуатации. Как призмы, неизменно искажающей реальную историю, каким бы точным ни было подражание – постепенно героиня Натали Портман и впрямь становится едва ли не точной копией персонажа Джулианны Мур, повторяя ее прическу, макияж, стиль одежды, манеру говорить и держать голову.
Чем дальше, тем более нездоровой, нервной, неправильной выглядит вся сложившаяся ситуация, хотя все ведут себя, как будто ничего неординарного не было и нет. Появление Элизабет незаметно, но нарушает хрупкий баланс, установившийся в доме. Да и она, меняясь внешне, превращается в другого человека – и все страшнее от ощущения, что это не более чем игра, которая зашла слишком далеко. Возникает резонный вопрос, насколько сильно нужно для роли такое глубокое погружение в образ и вторжение в жизнь человека, которого предстоит сыграть. И насколько точным в финале получатся фильм и персонаж, основанные на реальности, – все многократно преломляется, течением времени и попросту линзой кинокамеры, которая никогда не покажет истину.
