Дарья Борисова
Режиссеры, которые не смогли приехать и представить свои картины, выходили на связь онлайн.
Фото Никиты Чунтомова со страницы фестиваля «Флаэртиана» в «ВКонтакте»
Главным призом «Флаэртианы», завершившейся в Перми, отмечен финско-российский фильм «Кого люблю…» выпускницы ВГИКа Анны Бергер, в котором русский и украинец бок о бок трудятся на стройке у гражданина Финляндии. Съемки проходили в 2020 году, и признаков взаимного неприятия по линии национальной принадлежности нет и в помине.
Хозяин объекта, Марти, – потомок русских эмигрантов, бежавших из Петербурга в 1918 году. Он хорошо говорит по-русски и любит Россию сентиментальной любовью, доставшейся по наследству. Не упускает случая посидеть с работниками, выпить водочки и порассуждать о Достоевском. К слову, председатель жюри \Международного конкурса 23-й «Флаэртианы», серб Драган Милинкович Фимон в своих речах на открытии и закрытии фестиваля тоже настаивал, что Россия – страна великая и собравшимся стоит гордиться принадлежностью к числу ее граждан. Фильм «Кого люблю…» не казался самым очевидным претендентом на Гран-при, но, пожалуй, с насущной политической повесткой он резонирует больше прочих. Не то что бы украинец Миша и русский Сергей Федорович прямо олицетворяли народы, оказавшиеся в 2022-м по разные стороны баррикад. Но принципиальную разницу в их системах ценностей фильм проявляет. Миша работает, как вол, чтобы поскорее сдать объект и схватиться за следующий заказ – ему семью кормить в Конотопе. Никаких политических теорий у Миши на момент 2020-го нет, кроме той, что на выходе в большую жизнь (а это были 90-е) оказалось его поколение в диком поле – выплывай, как знаешь. Сергей Федорович больше сидит на бревне и покуривает, рассуждает, как хорошо было в СССР – хотя сам-то он, будучи советским военным, в 1991-м предпочел остаться там, где служил, а именно в Литве, и теперь ездит на шабашки на собственном неплохом автомобиле с номерами Евросоюза. Из них двоих более жизнеспособным кажется Миша, и не только потому, что он моложе. На него не давит атмосферный столб ностальгии по утерянному советскому раю.
За 23 года через пермскую «Флаэртиану» прошли все звезды мирового документального кино, а некоторые здесь и были открыты. Нынешний год как никакой другой подтвердил репутацию фестиваля. В условиях культурного остракизма российские международные фестивали пытаются делать хорошие мины при сложной игре и судорожно комплектуют программы картинами из дружественных стран. А в международный конкурс и секцию «Специальный показ» «Флаэртианы»-2023 дали свои фильмы авторы из Италии, США, Австрии, Венгрии, Германии. Приехать не приехали, но фильмы дали и выходили на разговоры со зрителями онлайн, после показов. Были, как всегда в Перми, и фильмы из Ирана и Китая, которыми с 2022-го в основном и оправдывают свою международность другие киносмотры.
Гонкой за трендами на «Флаэртиане» не увлекаются, здесь безоговорочно руководствуются качеством кино и его соответствием эстетике Роберта Флаэрти, основоположника метода объективного наблюдения за жизнью человека. Впрочем, в этот раз мы увидели несколько фильмов, где авторы сами участвуют в своих историях. Американская документалистка ливанского происхождения Джуд Шехаб сняла фильм про свою семью («Каф»). Ее бабушка, ее мать и она сама были членами некого религиозного объединения по возвращению «истинного» ислама в жизнь женщин. Россиянка Юлия Вишневецкая 10 лет назад уехала в Германию работать по контракту в крупном медиахолдинге. Чтобы не расклеиться от многочисленных бытовых проблем, снимала ироничные хоум-видео про себя и детей на новом месте и в какой-то момент напала на жилу сюжета, понеслось… Стала разматывать давнюю любовную историю чудака Ханспетера, держателя частного учебного цирка для детей и подростков. Фильм-дневник вырос в фильм-расследование, где автор снимает себя в процессе («Кармен, или История несчастной любви Ханспетера из Оберкасселя, которая принесла моим детям счастье в чужой стране»). Тот же случай – фильм «Чей я пес?» Роберта Лакатоша. Страстный собачник, он задался целью улучшить вырождающуюся породу венгерских кувасов и ищет своему псу невесту. Дело происходит в местности, где веками соседствуют венгры и румыны. Попытка Лакатоша взять венгерскому кувасу невесту из румынских овчарок терпит крах, потому что его же собственные родители-венгры против. «Хотим венгерских внуков от нашего венгерского куваса»… Фильм упакован в форму комедии, но на деле он рисует картину безрадостную: уж если в Европе тлеют такие очаги неискоренимого межнационального неприятия, то будем ли мы вообще когда-то жить единым человечьим общежитием?
Международный конкурс «Флаэртианы» всегда дает возможность совершить кругосветное путешествие, не выходя из кинозала. И в этом путешествии тебя неизменно ждет развенчание устоявшихся стереотипов. Где царствует смертная скука? В Италии! Полицейский Джиджи несет службу в деревне, и там ни-че-го не происходит, поводы для расследования приходится высасывать из пальца («Приключения Джиджи, представителя закона» Алессандро Комодина)… Где люди беднее церковных мышей, больны и несчастны? В США. Героиня фильма Мэттью Хашигучи «Единственный доктор» на свои средства содержит клинику в самом депрессивном округе штата Джорджия. Но средства кончаются, и клиника на грани закрытия – а значит, скоро местные жители вообще не смогут получать медицинскую помощь, ведь полисов Medicare у них нет. А где счастлив человек труда? Не поверите, в Центрально-Африканской Республике. Да, в фильме Сунь Нинъи и Паскаль Аппора-Гнекинди «Горькие дни» счастливый финал: наемный рабочий-ныряльщик подкопил деньжат и купил каноэ. Теперь он может нырять на дно реки за песком хоть круглосуточно. А песок в ЦАР хорошо продается – китайцы строят банки и административные здания, песок для изготовления бетона нужен им как воздух.
На 23-й «Флаэртиане» состоялась презентация видеоархива Пермского края – собрания хроники и неигровых фильмов. Основа коллекции – «наследство» Пермской студии телевидения и объединения «Пермьтелефильм», независимой киностудии «Новый курс», которая существует в Перми с 1987 года. Также в архиве собирается, обрабатывается и атрибутируется материал пермского ВГТРК. «Это такой аппарат по переработке времени, – объясняет назначение архива президент «Флаэртианы», режиссер Павел Печенкин. – Как говорил Тарковский, кино – это запечатленное время. Действительно, самое важное назначение кино – соединять поколения в размышлениях о времени, о стране. Эту задачу будет выполнять теперь и Пермский архив киновидеодокументов». В этом году Пермь отмечает 300-летие, и руководство края не обошло своим вниманием кинематографистов: дан официальный старт работе над комплектованием видеоархива и анонсировано создание в Перми киномузея – кроме прочего, там будут хранить и реставрировать кинопленку, а также проводить показы архивного кино.
Пермь–Москва
