В Венеции победили «Бедные-несчастные»

Мозг младенца поместили в тело взрослой женщины – такова завязка фильма-победителя. Кадр из фильма

C 30 августа по 9 сентября на острове Лидо прошел очередной, 80-й по счету, Венецианский кинофестиваль. В основной конкурсной программе в этом году участвовали 23 фильма. Гран-при жюри достался в итоге картине Рюсукэ Хамагути «Зла не существует», лучшим сценарием признали «Графа» Гильермо Кальдерона, специальный приз жюри отправился к Агнешке Холланд за «Зеленую границу», а актерские призы – Кубки Вольпи за лучшую мужскую и женскую роли - получили, соответственно, Питер Сарсгаард за фильм «Память» и Кэйли Спэни за «Присциллу».

«Серебряным львом» за режиссуру наградили японца Рюсукэ Хамагути, снявшего картину «Зла не существует». Среди его конкурентов в этом году были давно получившие признание постановщики – Йоргос Лантимос, Дэвид Финчер, Майкл Манн, и, неожиданно, Брэдли Купер, решивший попытаться повторить успех фильма «Звезда родилась». Тем менее удивительным кажется решение главы фестиваля Альберто Барберо включить в программу троих с весьма потрепанной репутацией: Вуди Аллена и Романа Полански – вне конкурса, а также Люка Бессона – он попал в основной конкурс. По мнению Барберо, в рамках фестиваля единственное, что действительно должно интересовать зрителя – качество фильма.

Стоит признать, что в случае с Вуди Алленом Барберо не прогадал. «Счастливый случай», пятидесятый по счету фильм Аллена, неожиданно оказался удачным. Видимо, наконец-то устав снимать самого себя, и решив, что, в конечном счете, как когда-то Марсель Дюшан, он может позволить себе женское alter ego, Аллен выбрал на главную роль Валери Лемерсье, которую зритель знает по ролям в фильмах «Мари-Франсин», «Маленький Николя», «Пришельцы». В качестве источника вдохновения он, по старой привычке, обратился к русской литературе, добавив к сюжету элементы из французских комедий. Если в фильме «Любовь и смерть» завернутый в тулуп протагонист совмещал в себе образы Андрея Болконского и Пьера Безухова, и, с присущим большинству персонажей Аллена трагизмом, постоянно рассуждал о смерти, то здесь он выбрал противоположный подход и переложил уже другой роман Толстого, «Анну Каренину», на жизнерадостностный манер. Получилось что-то среднее между «Матч Пойнтом» и «Сенсацией». Действие происходит в Париже, а главным героем оказывается теща. Заведенный ее дочерью (Лу де Лааж) любовник (Нильс Шнайдер) неожиданно исчезает, и именно у нее получается докопаться до истинных причин происходящего. Вполне возможно, что это не главный фильм фестиваля, уж точно не самый серьезный, но именно его просмотр напоминает, что в кино есть что-то манящее, волшебное.

«Догмэн» Люка Бессона с Калебом Лэндри Джонсом в главной роли стал также примером того, как режиссер может повернуть карьеру вспять. Главные фильмы Бессона - «Леон», «Жанна д’Арк», «Пятый элемент», пришлись на конец 90-х, вслед за чем последовала достаточно беспрецедентная по бесцельности серия фильмов про Артура. Но, спустя 20 лет, история травмированного в детстве трансвестита, чьей семьей стала стая собак, во многом благодаря абсурдности сюжета, вызывает сострадание. В главном герое смешались Круэлла Де Виль и Буффало Билл из «Молчания ягнят», но кто бы мог представить, что он может оказаться на сцене в образе Эдит Пиаф и исполнить La foule правдоподобнее, чем она сама. Транслируемая идея вполне банальная: добро и человечность обязательно победят любую злобу и ненависть, если при этом не забывать быть верным себе. Бессону эта истина стоила двадцати лет работы. Видимо, риск потери репутации благотворно сказывается на качестве работы.

Большинство фильмов будто запоздали со своим посланием и имели бы ценность, будь они созданы в начале 2000х. Часто одна и та же история кочует из одного фильма в другой и не несет в себе судьбоносных откровений. «Феррари» Майкла Манна, производство которого режиссер начал обдумывать как раз порядка двадцати лет назад, можно взять за образец. Основанный на биографии Энцо Феррари Брока Йейтса, с Адамом Драйвером в главной роли, это смесь «Дома Gucci» Ридли Скотта, также с Драйвером, и мультфильма «Тачки». Как можно было догадаться по описанию, наиболее захватывающий эпизод – участие команды Феррари в гонке Mille Miglia, но занимает он только одну десятую экранного времени и теряет в силе по той простой причине, что в предшествовавшие ему два часа характер персонажей не был раскрыт.

Два фильма, конкурсный «Убийца» Дэвида Финчера и внеконкурсный «Наемный убийца» Ричарда Линклейтера, фокусируются на истории киллеров. Но если созданный для Netflix «Убийца» с Майклом Фассбиндером в главной роли оказался затянутой историей о мести, которая не привносит ничего нового в историю мирового кинематографа, то фильм Линклейтера, наоборот, предлагает неожиданную перспективу для развития сюжета. В главных ролях снялись Глен Пауэлл и Адрия Архона. Согласно сюжету, Гари Джонсон - гиковатый преподаватель философии, счастливый обладатель двух кошек, на подоконнике у которого притаились кормушки для птиц и цветы, которые он усердно поливает. Его ученики задаются вопросом, как он может водить Honda Civic и при этом проповедовать на уроках, как добиться удовлетворения от жизни. Конечно, они и представить себе не могут, что на полставки их учитель работает подставным наемным убийцей на полицию. К задаче он подходит на философский манер, и, в зависимости от заказчика, которому он должен помочь признаться в своих намерениях, чтобы усадить его за решетку, он успешно принимает всевозможные образы. Ко всему вышесказанному неизбежно добавляется забавная любовная история. Состязание Финчера и Линклейтера оказывается проигрышным для первого, там, где Линклейтер, на подобии последнего Бонда, отталкивается от человечности главного героя, у Финчера он обезличен, будучи лишенным способности к переживанию, он отнимает ее и у зрителя.

Несмотря на то, что в рамках 80-го издания фестиваля именно редеющие ряды старой гвардии с наибольшим успехом справляются с посланиями о человечности, которые возможно и не соответствуют утвержденной повестке, но заслуживают повторения, один динозавр от стаи отбился. Роман Полански решил снять свою версию «Скромного обаяния буржуазии». Согласно истории, в канун нового 2000 года в похожем на дворец отеле, которым заведует Хансуэли (Оливер Мазуччи), собираются бизнесмен Билл Краш (Микки Рурк), маркиза Констанс Роз Мари де ла Валь (Фанни Ардан), миллионер Артур Вилльям Даллас III (Джон Клиз) и российский мафиози Александр Петров в одноименной роли. Задуманный как черная комедия, фильм превратился в пародию на Отель «Гранд Будапешт» Уэса Андерсона, которого Биеннале в сотрудничестве с Картье наградили 1 сентября премией Cartier Glory to the Filmmaker. Российская мафия с интересом наблюдает за уходом Ельцина с поста президента, у маркизы находят глистов, престарелый миллионер умирает во время секса с молодой женой, собранные вместе клише не оправдывают градус пошлости, не приносят задуманного результата, как если бы весь фильм был создан из вредности, из желания Полански напакостить всем категориям зрителей, которых угораздило оказаться на показе фильма.

При этом чувствуется вступление в наследные права нового поколение режиссеров, которым сейчас около пятидесяти лет. Так, возможно одним из редких фильмов, согласующихся с духом времени, стал «Предчувствие» Бертрана Бонелло с Леа Сейду и Джорджем Маккеем в главных ролях. При этом сюжет, повествующий о событиях в ближайшем будущем, роднит его с «Преступлениями будущего» Дэвида Кроненберга, в котором тоже снялась Леа Сейду. Но если Кроненберг фокусируется на моменте, когда люди постепенно мутируют и вместо секса оперируют друг друга, то фильм Бонелло как раз про процесс потери чувствительности, про отказ от памяти и чувств. Постепенно развивающаяся в разные эпохи и повторяющая себя история перерастает в триллер, где прошлое и чувства обретают форму преследующего главную героиню зверя.

Лучшим фильмом, удостоившимся главного приза фестиваля, «Золотого льва», стал «Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса с Эммой Стоун, Уиллемом Дефо и Марком Руффало в главных ролях. Кубок Вольпи за лучшую женскую роль возможно и достался Кэйли Спэни за роль Присциллы Пресли в фильме Софии Копполы, но дать его надо было Эмме Стоун, для которой роль Бэллы Бакстер, судя по всему, лучшая в карьере. В результате изощренных экспериментов ученого, мозг младенца, изъятый из только что отдавшей душу утопленницы, оказывается помещенным в тело взрослой женщины. Героиня Эммы Стоун – наподобие Франкенштейна с флером Диккенса, постепенно, вопреки логике и природе, познает мир и обретает независимость. И именно быстрый и противоречивый процесс становления, проживаемый Беллой Бакстер, вопреки своей неоднозначности, делает героиню притягательной, а фильм – многогранным, открытым к разным трактовкам. Присуждение ему «Золотого льва» означает, что жюри под предводительством Дэмьена Шазелла все еще признает: чтобы кино оставалось видом искусства, оно не может быть политическим манифестом, но кубиком Рубика, который при каждом новом просмотре открывается с новой стороны.

Венеция