Дарья Борисова
В совещании по зуму участвует Владислав Ходасевич. Кадр из фильма «Пушкинские дни»
Для анимации литература – неисчерпаемый кладезь, причем отнюдь не только классическая. Выясняется, что мультипликаторы как никто следят за новинками детского книгоиздания и охотно берут в разработку стихи и прозу современных авторов. На фестивале «Пушкин и…» показали 40 новых отечественных мультфильмов по литературным произведениям (это только в конкурсе, а с учетом ретроспектив – около 60), а также провели 12 встреч писателей с жителями Псковской области.
Первый фестиваль в Пушкинских Горах дал повод предположить, что он мог бы стать сердцевиной более крупного и протяженного проекта – резиденции для аниматоров и писателей. Четыре фестивальных дня, наполненные показами у одних и разъездами по области у других, почти не оставили времени и сил на приглядку, на общение. А случись это время, стопроцентно возникли бы творческие тандемы и – как следствие – новые мультфильмы. Резиденции для литераторов уже устоявшаяся практика, так почему бы не учредить и совместную лабораторию для мастеров слова и анимации? И Пушкинский заповедник для такого дела определенно идеальное место. «Приют спокойствия, трудов и вдохновенья». Так и есть.
«С улицы» устроиться в заповедник на проживание практически невозможно, да и дорога до Пушкинских Гор из той же Москвы не самая удобная – в общем, чего греха таить, большинство участников нынешнего фестиваля оказалось там впервые. И я в том числе. С удивлением обнаружила, что реальный заповедник совсем не похож на «Заповедник» Довлатова. Нет, ну там и правда «все живет и дышит Пушкиным», как говорила в довлатовской повести одна из «служительниц пушкинского культа», но маразматических форм этот культ давно не принимает. Нет у нынешних пушкиногорцев пафоса в отношении к поэту, к пространству, осененному памятью о его присутствии. А юмор им тоже присущ, только не довлатовского толка, не ехидный. Например, посреди заснеженного поля в Михайловском желтеет соломенный памятник… зайцу. Тому самому, который перебежал дорогу ссыльному Пушкину, рванувшему в Петербург накануне восстания декабристов. На Псковщине то была дурная примета, и поэт повернул обратно. Забавно, что соломенный заяц такой огромный – но ведь не случись в декабре 1825-го того маленького зайца, история русской литературы потекла бы по-другому. А одного из корпулентных михайловских котов директор заповедника Георгий Василевич подозревает в умении читать: недавно толстяк сидел в парке перед табличкой с изречением Пушкина и вполне осмысленно водил взглядом по строчкам. Кот ученый, не иначе…
Конечно, Пушкин присутствовал и на фестивальном экране. Во-первых, остроумные анимационные заставки фестиваля выполнил художник Игорь Шаймарданов, известный своими живописными и графическими сериями «Ситцевый Пушкин», «Михайловские царапки», «Пушкинский календарь». Это такой рисованный эпос, в котором намешаны быль и юмористические апокрифы про Наше Все. К пушкиниане Шаймарданова можно было бы взять эпиграфом строчку из знаменитой речи Блока: «Наша память хранит с малолетства веселое имя: Пушкин». Речь была произнесена в феврале 1921 года на торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти Пушкина в петроградском Доме литераторов. Интересный мультфильм про это событие участвовал в конкурсе первого фестиваля анимации и литературы – «Пушкинские дни» Юрия Михайлина. В придуманной анимационной зум-конференции фигурируют участники памятного собрания – Ирина Одоевцева, Владислав Ходасевич, Николай Гумилев, Михаил Кузмин, Корней Чуковский, Александр Блок. Они вспоминают, как у Мандельштама возникла идея провести «тризну по Пушкину» в атмосфере «наступающего мрака», как трепетно готовили все свои доклады, какое огромное впечатление произвела на всех речь Блока. В дни гонений на декадентов, в дни агрессивного насаждения пролетарского искусства как единственно верного Блок отчеканил: «Пушкина убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним умирала его Культура». И добавил: «Любезные чиновники, которые мешали поэту испытывать гармонией сердца, навсегда сохранили за собой кличку черни».
Однако в победители пушкиногорского фестиваля вышли мультфильмы по произведениям других классиков: приз за лучшую режиссерскую работу получил Василий Чирков с картиной «Белый-белый день», навеянной знаменитым стихотворением Арсения Тарковского, а Гран-при был присужден «Хозяйке Медной горы» Дмитрия Геллера по мотивам уральских сказов Павла Бажова. «Белый-белый день» – тонкий, нежный фильм о мире ребенка, в котором каждый час проживается как маленькая жизнь. Напомним, что Андрей Тарковский запускался в производство с будущим фильмом «Зеркало» именно под таким названием – «Белый-белый день», и в нем важен был диалог автора с отцом, обращение к смутным – даже не воспоминаниям, а ощущениям, видениям из детства. Но какие же разные эти миры детства – в «маленькой», ласковой по интонации картине Чиркова и в горьком исповедальном фильме Тарковского!
Конкурсная программа на первом фестивале «Пушкин и…» вышла сильная, но и в ее контексте «Хозяйка Медной горы» Геллера оказалась произведением из ряда вон. История соперничества простой крановщицы с инфернальной силой (в образе отнюдь не уральской «каменной девки», а идола вроде женского божества из индийского эпоса) сродни тому, что делает в театре Андрий Жолдак. А он отталкивается от драматургического первоисточника и творит эклектичную симфонию из абсолютно разных художественных материй. Парадокс, но суть произведения в его каскаде фантазий всегда оказывается раскрытой точнее и ярче, чем у иных традиционалистов.
Пушкинские Горы–Москва
