Наталия Григорьева
Сам Морриконе не успел посмотреть картину – его не стало в 2020-м. Кадр из фильма
Фильм «Эннио. Маэстро», впервые показанный на Венецианском кинофестивале в сентябре прошлого года, выходит в российский прокат. Документальную ленту об итальянском музыканте, аранжировщике и композиторе Эннио Морриконе снял Джузеппе Торнаторе – режиссер, и сам неоднократно работавший с героем своей картины, в том числе над принесшим ему «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке «Новым кинотеатром «Парадизо». Сам маэстро монументальный док о себе на большом экране уже не увидел – его не стало в июле 2020 года.
Эннио Морриконе начинает утро с зарядки – одетый в спортивный костюм, укладывается на ковер в своем кабинете, тянет ноги, разводит в стороны руки. Гимнастика постепенно перетекает в дирижирование, куда более привычное глазу зрителя занятие для героя на экране – и явно не менее спортивное. За кадром звучит музыка, кисти маэстро плавно опускаются то на нотные листы, то на клавиши фортепиано, а потом взмывают ввысь, управляя невидимым оркестром. Столь многообещающая, в каком-то смысле игровая заставка документального фильма сулит куда более изобретательное по форме кино. Но «Эннио. Маэстро», который идет чуть более двух с половиной часов, оказывается прямолинейным и хрестоматийным произведением – «говорящие головы» и кадры хроники. Главный голос, конечно, у самого Морриконе, который, наконец усевшись в кресло, пересказывает всю свою жизнь. В качестве этаких свидетелей, верифицирующих его воспоминания, выступают как многочисленные итальянские музыканты и певцы, так и звезды мирового масштаба вроде Клинта Иствуда, Квентина Тарантино, Ханса Циммера, Брюса Спрингстина и Вонга Кар-Вая.
Красной линией проходит тема кино – неудивительно, ведь именно музыкой к фильмам, которых в творческой биографии набралось около пяти сотен, и знаменит Морриконе. И, казалось, это его призвание – нечто однозначное. Однако по ходу повествования выясняется, что здесь же, в этой вроде бы константе, кроется главное противоречие всей жизни героя. Сына трубача, получившего строгое академическое образование, но с самого начала не помещавшегося в те рамки, в которые пытались поместить его родные и учителя.
Почти в каждой его житейской истории – бунт, нарастающее сопротивление и нарастающая уверенность в своей правоте. Но в то же время тот самый вечный контрапункт, который сам Морриконе культивировал в собственной музыке и которым всегда была его музыка, звучащая за кадром стольких фильмов. Безоговорочно признанный киносообществом и в то же время формально игнорируемый главной кинопремией – всего два «Оскара», один из которых и вовсе утешительный почетный, и оба в весьма почтенном уже возрасте. Принципиальный адепт оригинальной музыки к фильмам, долгое время стеснявшийся своих трудов именно на этом поприще, – сказывалась та самая детская еще травма академического образования. Преданный своим режиссерам вроде Серджио Леоне, но в то же время где-то в глубине обиженный на них за невозможность поработать с другими. Считающий некоторые из своих самых выдающихся произведений слабыми. Эннио Морриконе в фильме Торнаторе предстает удивительно цельной, но вместе с тем противоречивой, всю дорогу метущейся и сомневающейся фигурой. В этом, возможно, секрет творческого долголетия – не успокаиваться до самого конца.
Но даже упомянутые выше внутренние конфликты главного героя не делают фильм некомплиментарным – все два с половиной часа с экрана нескромно воспевают талант Морриконе, и с этой линией трудно спорить, вслушиваясь в знакомые отрывки из саундтреков и в очередной раз убеждаясь, что этот тот случай, когда композитор был полноценным соавтором всех картин, над которыми работал. И режиссеры не стесняются признавать это, в каком-то смысле невольно преуменьшая собственные заслуги – не будь той или иной мелодии, не было бы того или иного фильма. «Эннио. Маэстро» – к сожалению, посмертный, но все же памятник Морриконе. Монумент из самого подходящего случаю материала – кинематографического.
