Наталия Григорьева
«Варягу» отчаянно не хватает большого экрана. Кадр из фильма
В цифровой прокат – для России такой же условно доступный, как и в случае с недавним «Бэтменом», – вышел новый фильм автора нашумевших артхаусных хорроров «Ведьма» и «Маяк» Роберта Эггерса. Сюжет «Варяга» (он же «Северянин» – «Northman» в оригинале) основан на древнескандинавской хронике – той самой легенде, которая, согласно общепринятому в ходе многочисленных исследований мнению, когда-то стала основным источником вдохновения и для Шекспира в его работе над пьесой о Гамлете. Героя Эггерса зовут Амлет, и он действительно одержим идеями мести за смерть отца и восстановления монархической справедливости любой ценой.
Все начинается в конце IX века, когда домой из очередного военного похода, во всех смыслах на коне, возвращается правитель неких земель, очевидно, на севере Европы, по имени Орвандил (Итан Хоук). Поприветствовав подданых и жену Гудрун (Николь Кидман), он, не теряя времени зря, хватает за руку сына Амлета (Оскар Новак), уже вступившего в подростковый возраст, и тащит его в хижину местного шамана (Уиллем Дефо) – ради психоделического обряда посвящения. Едва успев выйти из шатра, где он преисполнился ощущением собственного предназначения, Амлет становится свидетелем коварного убийства своего отца – Орвандилу отрубает голову его брат Фьолнир (Клас Банг), после чего объявляет себя правителем, забирает Гудрун в жены и пытается разыскать законного наследника. Амлету же удается сбежать – с клятвой о мести на устах. Спустя годы он, выросший в могучего викинга в исполнении Александра Скарсгарда и по кличке Медведь-Волк, получает наконец возможность покарать Фьолнира – притворившись рабом-русом, в компании белокурой пленницы Ольги из Березового леса (Аня Тейлор-Джой) прибывает в Исландию, где обосновался кровный враг.
«Варяг» не отличается широкой палитрой цвета – грязь с редкими вкраплениями зеленого, зато пестрит звездами в главных ролях. Есть даже певица Бьорк будто бы в одном из ее концертных костюмов и в образе слепой колдуньи-прорицательницы – к слову, соавтором фильма стал давно работающий с ней исландский сценарист и композитор Сьон, так что этого камео было не избежать. Остальные вроде Хоука и Кидман не то чтобы на своих местах, но определенно добавляют этому масштабному, но без особых излишеств, новизны и оригинальности продакшену ценности. Скарсгард, конечно, тут как влитой, а Аня Тейлор-Джой, напротив, выделяется в достаточной степени, чтобы подчеркнуть величие и в то же время некоторую мистическую составляющую образа своей героини, предначертанной Амлету самой судьбой.
Вместо тысячи слов персонажи по большей части исторгают из себя животное рычание, да и остальной саундтрек под стать – глухой, ухающий. На изгороди каркает ворон – дух отца, на пригорке лает и сверкает хитрым глазом лиса, напророченная ведьмой, в воздухе витает пепел извергающегося вулкана, грязь смешивается с кровью, головы летят с плеч. У Эггерса все как по нотам: натурализм, жестокость, похоть как приметы того полудикого легендарного времени, тут же – фантасмагорические вставки с вратами Вальхаллы и одноглазым Одином, вроде как также обязательная часть мифологии, а может, и результат неаккуратного и неумеренного употребления в пищу подозрительных грибов. История, даже приукрашенная визуально, проста, как и ее главный герой, идущий к цели напролом, не оглядываясь и даже не глядя по сторонам. Его цель – кромсать и рубить, согласно звучащей с того самого последнего дня детства в голове мантре про месть за отца.
«Варягу» отчаянно не хватает большого экрана, на который он, собственно, и рассчитан, так как берет в основном картинкой. Форма должна затмить содержание, но в формате домашнего просмотра сюжет, сотканный из всех возможных попсовых элементов скандинавских преданий, торчит этаким остовом, на который кое-как нанизаны манерная актерская игра, шекспировские страсти (не путать с шекспировской драматургией) и попытка жонглировать жанрами – от кровавого хоррора до мелодрамы. Неуместная серьезность при, по сути, простоте конфликта превращает картину в набор кадров, иллюстраций к детскому изложению древних мифов, хотя детям, как ни парадоксально, смотреть такое рано.
