Великое дело и две жизни Сахарова

В возрасте 32 лет Сахаров был избран действительным членом Академии наук. Кадр из фильма «Дело Сахарова»

21 мая исполняется 100 лет со дня рождения гениального физика, изобретателя ядерной бомбы, диссидента и правозащитника, обладателя Нобелевской премии мира Андрея Дмитриевича Сахарова. Который в 1980 году был сослан из Москвы в Горький с лишением всех наград и званий (в том числе трех Звезд Героя), где прошел через шесть голодовок в поддержку политзаключенных; ссылка продлилась семь лет.

К юбилею сняты два двухчасовых (!) документальных фильма, которые сегодня будут показаны широкой публике, – один, «Дело Сахарова», в эфире Первого канала (к сожалению, показ начнется через 10 минут после полуночи), другой – «Сахаров. Две жизни» в онлайн-кинотеатре KION.

И если первый (режиссер Елена Якович, снявшая «Прогулки с Бродским») – классический биографический документальный фильм, то про второй этого не скажешь. Проект режиссера Ивана Проскурякова и сценариста Романа Супера «Сахаров. Две жизни» (автор идеи и генеральный продюсер Игорь Мишин) – скорее документально-игровое исследование жизни и деятельности человека по имени Сахаров, в котором рассказывается о двух его ипостасях (фильм и структурно разделен на две главы «Жизнь первая» и «Жизнь вторая»); героя играет Алексей Усольцев, его совесть – Чулпан Хаматова. Их диалог – в основном обвинительный со стороны совести – начинается с первых же кадров, сразу после плашки с текстом «Фильм основан на реальных событиях. И реальных словах».

Докудрама в биографическом материале – вещь не очень понятная: тогда почему не снять полный метр/игровой фильм?.. Лента как сплав игрового и документального кино, виртуальной реальности и театральной постановки – зачем этот сложносочиненный коктейль? За-ради клиповости сознания молодого зрительского поколения, что ли?

Что касается виртуальной реальности. Авторы утверждают, что «Сахаров. Две жизни» – абсолютно новая форма документального киноязыка, так сказать, биография Сахарова, представленная языком XXI века. При создании картины в очень большом количестве использовались современные технологии, система дополненной реальности StageCraft; думается, фраза из пресс-релиза «Съемки проходили с использованием LED-экранов и виртуальных фонов, создаваемых с помощью игрового движка unreal engine» может быть понятна лишь абсолютному меньшинству.

Что касается актерского воплощения. «Исполнитель главной роли Алексей Усольцев был помещен в околотеатральное пространство-трансформер» – тяжеловесно, но ладно, однако образ коренастого, постоянно «вздернутого» чудика в неудачном парике никак не коррелируется с высоким, спокойным и по-дворянски породистым (о чем скажет в другом премьерном фильме Сергей Ковалев) академиком.

Этот другой фильм, «Дело Сахарова», начинается и заканчивается пронзительной песней в пронзительном исполнении Александра Градского: «Он умер российской холодной зимою…» (называется она «Памяти Сахарова», была написана и исполнена автором в траурные дни 1989 года).

Исполнитель главной роли Алексей Усольцев помещен в околотеатральное пространство-трансформер.  Кадр из фильма «Сахаров. Две жизни»

Подробности быта, неизвестные фотографии, начиная с детского возраста героя, письма. Оказывается, будущего академика в школу отпустили только в 13 лет, не доверяя школьному образованию и обучая дома! Вот когда Сергей Ковалев расскажет об очень интеллигентной семье, правильном воспитании и породе («В нем, конечно, чувствовалась порода»). А Наталья Солженицына – о том, что она в Сахарове наблюдала «какое-то соединение несгибаемой силы и страшной незащищенности». Подробно о возвращении из Горького расскажет сперва фотографировавший его, а потом и близко общавшийся с ним Юрий Рост.

Хроника – кадры советских и американских испытаний атомного и термоядерного оружия, съемки КГБ скрытой камерой в Горьком. Хроника – невероятная съемка «на объекте»: новогодняя вечеринка 53-го года в Сарове. Последний день жизни с кучей мероприятий и выступлений. Видеообращение на фоне елки – тот Новый, 86-й год Сахаров встречал в одиночку. Хроника 88-го года – Андрей Дмитриевич на крупном плане, с улыбкой и юмором рассказывает эпизоды из горьковской ссылки вроде: «На следующий день после звонка Горбачева охранявшие нас собрали свое хозяйство, термоса… Спрашиваю: «Что же вы теперь будете делать?» – «Служить дальше».

Наверное, все-таки стоит снимать биографию человека в стилистике – и на языке – его времени, а не своего. Как-то оно органичней и теплей получается.