Франсуа Озон снял фильм про лето как маленькую жизнь

Беззаботность летнего дня у Озона непременно будет омрачена. Кадр из фильма

Новый фильм французского режиссера Франсуа Озона «Лето’85» снят по мотивам романа британского писателя Эйдена Чемберса «Станцуй на моей могиле» – сценарий режиссер, как и всегда, писал (в данном случае переписывал книгу) сам, изменив место действия с английского курорта на французский и добавив не только фирменных озоновских цвета, света, стиля и аллюзий, но и любимых артистов Мельвиля Пупо и Валерию Бурни-Тедески в актерский состав картины. Главные же роли исполняют юные Бенжамен Вуазен и Феликс Лефевр, неслучайно как две капли воды похожий на почившего четверть века назад в столь же нежном возрасте американца Ривера Феникса из «Моего личного штата Айдахо».

16-летний Алекси (Лефевр) живет с немолодыми родителями в прибрежном городишке, катается с другом на лодке и размышляет, кем стать в будущем. Школьный учитель (Пупо) советует податься на литературный факультет, так как у мальчика явный писательский талант. Юношу, однако, терзают смутные – и, что греха таить, обоснованные – сомнения насчет того, куда потом применить это гипотетическое образование. Впрочем, летом не до грустных мыслей о будущем. В один из на первый взгляд погожих деньков Алекси уходит в одиночное плавание, чтобы позагорать в открытом море, и попадает в шторм. Суденышко перевернуто, джинсы уплывают, сам молодой человек барахтается на поверхности, тщетно взывая о помощи. Спасение является неожиданно в виде дерзкого брюнета чуть постарше по имени Давид. Он вытаскивает горе-моряка из воды, отводит высушиться к себе домой, знакомит с истеричной, но приветливой мамой (Бруни-Тедески), предлагает работу в рыболовном магазинчике покойного отца – одним словом, тут же завладевает душой, сердцем и телом Алекси, называя его по-взрослому Алекс. Через несколько дней они клянутся друг другу, что станцуют на могиле того, кто из них умрет первым. Ведь кажется, что это если и случится, то очень нескоро.

Не одно десятилетие делавший главными персонажами своих работ преимущественно женщин, Франсуа Озон в последних двух картинах – этой и предыдущей, «По воле божьей», – концентрируется на мужчинах. Хотя озоновская роковая женщина в «Лете» все-таки присутствует, что в первую очередь роднит новую ленту с, так сказать, программными произведениями. Речь ни в коем случае не про женоненавистничество, напротив, юная героиня здесь (как, впрочем, и все мамы), хотя формально и несет разрушение, обезоруживающе невинна, да и вообще иностранка (бельгийская актриса Филиппина Вельж играет англичанку). Образ, в той или иной форме кочующий у режиссера из фильма в фильм, позволяющий разглядеть уникальную способность автора работать с героями и актерами, настраивая их профессиональный инструментарий и подстраивая его под себя, – актрисы, что ни для кого не секрет, Озона обожают, несмотря на то что он нередко наделяет их персонажей этакой деструктивной силой.

Что касается основной сюжетной линии с участием Алекса и Давида, то эта история в первую очередь напоминает – в том числе визуально – самые ранние, даже короткометражные ленты Озона. Камера время от времени укрупняет в духе 80-х этакими заметными невооруженным глазом наездами на лица. Пленка, а соответственно и некоторая благородная зернистость картинки переносит в прошлый век не хуже декораций и бутафории. Платье, в которое в одном из эпизодов приходится нарядиться герою Феликса Лефевра, – будто бы то самое, в котором вынужден был уходить с пляжа персонаж «Летнего платья» (1996). Оттуда же и залитый солнцем экран, и загорелые молодые тела, и нега прибрежного городишки, и ощущения конечности каникул, в которые меж тем умещается целая жизнь, осмысление которой, как и взросление, невозможно без смерти – еще одной важнейшей темы некоторого периода творчества Франсуа Озона. Получается этакий фильм-резюме, собранный из самых ярких и ценных лоскутков предыдущих – и не только этого режиссера.

Никак не избежать ассоциаций с «Зови меня своим именем» Луки Гуаданьино, а если присмотреться – с «Моим личным штатом Айдахо» Гаса Ван Сента. Сравнить хотя бы постеры с двумя героями на мотоцикле, а уж упомянутое выше внешнее сходство Лефевра с Фениксом никак не может быть случайностью. Разные истории, стили, почерки, лишь в чем-то пересекающиеся и соприкасающиеся визуально и сюжетно, оказываются близки на чувственном уровне. Первые влюбленности, первые разочарования и разбитые сердца, поиски родственных душ и щемящее одиночество, расставания и смерти. Все это, когда тебе еще нет 20, с легкостью помещается в несколько недель, максимум – месяцев. И лето, которого всегда мало, – самый подходящий для драм и трагедий юности сезон.