Стивен Спилберг путешествует назад в будущее

За визуальным буйством проступает спилберговский наивный гуманизм. Кадр из фильма

В российский прокат выходит «Первому игроку приготовиться» – экранизация одноименного фантастического романа Эрнеста Клайна, на создание которой Стивен Спилберг потратил не один год. Не только потому, что картина, действие которой по большей части происходит в виртуальной реальности, требовала использования сразу нескольких сложнейших технологий, но и по причине того, что придуманный писателем мир оказался населен множеством героев поп-культуры родом из 1980-х, на использование которых пришлось получать права, – от персонажей видеоигр до персонажей других фильмов Спилберга.

К 2045 году Земля пережила апокалипсис – перенаселение, экономический кризис и прочие сопутствующие напасти привели к тому, что планета превратилась из зелено-голубой в грязно-желтую выжженную пустыню. Так, что и смотреть тошно, не то что жить. Благо, ученый Джеймс Холлидей (Марк Райлэнс) изобрел «Оазис» (OASIS) – не просто игру, а целую виртуальную вселенную, где каждый может и притвориться кем угодно и делать что угодно. Например, сирота Уэйд Уоттс (Тай Шеридан), неуверенный в себе паренек, живущей с теткой и ее бесконечными ухажерами, в «Оазисе» зовет себя Парсифалем и гоняет на «Делориане». Если у Уэйда друзей нет, то у Парсифаля их сразу трое, пусть и таких же вымышленных. А еще здесь у него, как и у всех, есть цель – после своей смерти Холлидей завещал свою империю тому, кто сумеет отыскать в недрах игры три ключа и «пасхальное яйцо» (сюрприз, который создатели прячут в играх, фильмах и даже программном обеспечении). За кладом, само собой, охотятся не только игроки, но и поработившая мир корпорация IOI во главе со злым гением Ноланом Сорренто (Бен Мендельсон).

Фильм про поиски заветной «пасхалки» Холлидея и сам набит ими – буквально состоит из них, приготовленных Клайном и Спилбергом для зрителей. На экране оживают литературные, кинематографические, игровые и прочие узнаваемые образы, превращая просмотр в настоящий аттракцион (по большей части, конечно, для тех, кому за 30). Гиковский рай, памятник поп-культуре и немного самому себе – автор романа, впрочем, не отрицает, что создавал свою книгу под впечатлением от фильмов Спилберга, на которых вырос и он сам, и придуманный им компьютерный гений Холлидей.

1980-е нынче в особом почете и моде – взять хотя бы сериал «Очень странные дела», – так что ставка именно на этот период и его поклонников заведомо кажется выигрышной. Кому не захочется еще разок посмотреть на того самого Ти-Рекса из «Парка юрского периода», побывать внутри кубриковского «Сияния» или потанцевать под «Stayin’ Alive», как в «Лихорадке субботнего вечера»? Саундтрек к «Первому игроку приготовиться», к слову, такое же «пасхальное яйцо» фильма, как и все вышеперечисленное.

Но даже если всех авторских подмигиваний уловить не удастся, зрелище все равно сможет впечатлить. Для начала своим размахом – пусть и почти целиком нарисованный на компьютере с использованием технологии захвата движения, воссозданный Спилбергом в мельчайших подробностях мир Клайна переливается всеми цветами радуги и открывает столько возможностей, что охотно веришь в то, что люди пропадают в нем сутками. Для такого побега от реальности и конца света ждать не надо. 

Ностальгическая гонка по волнам памяти набирает бешеный ритм и заставляет буквально вжиматься в кресло – например, когда виртуальную трассу, по которой мчится в поисках заветного ключа Парсифаль, одним прыжком в щепки разносит Кинг-Конг.

За всем этим визуальным буйством проступает спилберговский, немного наивный, не то чтобы устаревший, но с приставкой «ретро», гуманизм – реальность тоже неплоха, даже если выглядит как одна большая помойка. Всего-то надо оглянуться вокруг и делать мир, из которого до конца не убежишь, чуть лучше – хотя бы пару раз в неделю. Такая вот теория малых дел.

Смутить может и слегка искусственная любовная линия, и не слишком уж внятно прописанные характеры второстепенных персонажей, и весьма прозрачный либеральный, антитоталитарный посыл, и слишком уж, если подумать, приторный мелодраматический финал. Смутить, но не испортить впечатления, потому как все это не только тонко, органично – безупречно с режиссерской точки зрения – рассеянно по фильму, но и попросту меркнет на фоне остального «диснейленда». Одним словом, спасибо Спилбергу за наше счастливое детство, которое еще и не кончается – хотя бы в кино.