Наталия Григорьева
В борьбе все средства хороши. Кадр из фильма
«Не буди в женщине монстра» – с таким слоганом выходит в российский прокат фантастическо-психологическая драма испанца Начо Вигалондо, премьерный показ которой состоялся в сентябре на фестивале в Торонто. Голливудский блокбастер по форме и независимое кино по содержанию – редкое и, как оказалось, удачное сочетание и смешение жанров. В главных ролях – Энн Хэтэуэй, Джейсон Судейкис, Дэн Стивенс, монстр и робот.
У Глории (Хэтэуэй) нет постоянной работы, квартиры, она любит выпить и потусоваться. В очередной раз вернувшись домой под утро, девушка узнает, что бойфренд Тим (Стивенс) больше не намерен терпеть эти загулы и выгоняет ее из дома. С чемоданами наперевес Глория возвращается в родной пригород, в пустующий родительский особняк. В первый же день встречает школьного приятеля Оскара (Судейкис), владельца местного бара – предаваясь воспоминаниям, они всю ночь пьют пиво, и под утро Глория привычно отключается на голом полу своего нового жилища. Проснувшись, обнаруживает, что на другом конце света, в Сеуле, – чуть ли не апокалипсис. Посреди города ранним утром – как раз тогда, когда героиня, спотыкаясь, плелась из бара через детскую площадку, буквально из воздуха материализовалось годзиллоподобное чудище, раздавившее несколько зданий и погубившее несколько десятков жизней. Его поведение и жесты кажутся Глории знакомыми – например, она точно так же почесывает макушку головы. Проведя серию нехитрых опытов, девушка понимает, что может управлять монстром, стоит ей оказаться в нужном месте в нужное время. А еще узнает, что она такая не одна – к ее чудищу через какое-то время присоединяется гигантский робот, у которого также есть человек-двойник.
Фильм добрую половину экранного времени уверяет зрителей в том, что они смотрят то ли стандартную романтическую комедию, то ли мелодраму о чудесном излечении героини от алкоголизма любовью. Этому заблуждению подыгрывает даже российский вариант названия фильма – «Моя девушка – монстр». В оригинале лента Вигалондо озаглавлена «Colossal» – «Колоссальный», емкий эпитет, здесь используемый в своем как количественном, так и качественном значении. За всей этой игрой слов скрывается весьма серьезная, хоть и облаченная в почти сказочную форму, история о детских травмах и обидах, влияние которых на взрослую жизнь нельзя недооценивать. И которые никак не связаны с родителями – это поколение в фильме в принципе отсутствует, что само по себе необычно для подобных сюжетов. Как и отсутствие навязчивого морализаторства и осуждающей авторской интонации. Создатели картины направляют героиню Хэтэуэй на путь не исправления, а излечения, пусть даже, чтобы стать собой, ей сперва надо стать монстром.
К слову о монстре – его появление именно в Сеуле, конечно, не случайно и напрямую связано с сюжетом, хотя и без этого иронично и рождает множество ассоциаций с фильмами про Годзиллу. Само чудовище не похоже на классического киношного ящера (хотя картину уже успели обвинить в плагиате), но относится к тому же виду кайдзю – «странный зверь» в дословном переводе с японского, термин, обозначающий всех гигантских киночудищ родом из Страны восходящего солнца. А уж сцены с участием робота и вовсе позаимствованы из кайдзю-вселенной не как плагиат, а скорее как цитата. Восточные монстры и восточная же идея чести и мести показаны через призму западной культуры и преломляются в современную и актуальную историю, так же как и классический американский ромком оборачивается нетривиальной драмой с несовершенной героиней в центре, которой и не нужно быть совершенной, чтобы быть героиней.
Да и все остальные здесь вовсе не те, кем кажутся. Неудачницу с такой колоссальной силой духа – в прямом смысле размером с небоскреб – уже не назовешь неудачницей, тогда как окружающие ее мужчины, успешные и красавцы как на подбор Судейкис, Стивенс, даже второстепенный «герой на одну ночь» в исполнении Остина Стоуэлла, по ходу действия мельчают на глазах. Кто бы мог подумать, что фантастика будет такой реальной и актуальной. И самой что ни есть подходящей времени, когда мы медленно (по крайней мере в России), но верно принимаем простую истину о том, что бьет – не значит любит. И если парень – псих, то девушка имеет полное право хоть ненадолго стать монстром.
