Да здравствуют Коэны

Продюсер в исполнении Джоша Бролина решит все проблемы героев фильма. Кадр из фильма

66-й по счету киносмотр в столице Германии начался в прямом смысле за здравие, с синефильской комедии «Да здравствует Цезарь!» о Голливуде 50-х с целым ворохом звезд современного Голливуда в главных и эпизодических ролях. Не лучшая из коэновских работ, которая, впрочем, понравится как поклонникам режиссерского стиля, так и всем любителям кино в целом.

Вымышленная студия «Кэпитол» производит фильмы на любой вкус: от вестернов и комедий положений до «водных мюзиклов» и эпичных исторических драм. В одной из таких под названием «Да здравствует Цезарь!», в роли встретившего Христа римского центуриона снимается главная звезда студии Берд Уитлок (Джордж Клуни). В один прекрасный день его прямо со съемок похищают и увозят в одиноко стоящий на берегу залива дом члены таинственной организации «Будущее». Съемки остановлены, студия несет убытки, журналисты – две сестры-близняшки из светской хроники в исполнении одной Тильды Суинтон – норовят выпустить разгромную статью, организация «Будущее» присылает письмо с требованием выкупа. И со всем этим, а еще с беременной и незамужней кинорусалкой ДиАнной Моран (Скарлетт Йоханссон), бездарным певцом-ковбоем (Олден Эренрайк) и недовольным им режиссером (Райф Файнс), с собственной женой и с потенциальным новым работодателем предстоит разбираться одному-единственному человеку, продюсеру Эдди Мэнниксу (Джош Бролин).

Коэны переносят зрителей сразу на несколько съемочных площадок, позволяя заглянуть на кухню «фабрики грез» – не мельком, а довольно подробно. В одном павильоне Джордж Клуни традиционно гримасничает, изображая римлянина в доспехах, усомнившегося в своих убеждениях после встречи с сыном божьим («явление Христа будет доснято позднее»). В другом – Скарлетт Йоханссон с рыбьим хвостом ныряет с вышки, в третьем – мучается над словом «прозаичный» сменивший ковбойскую шляпу на смокинг недалекий красавчик, в четвертом – отбивает чечетку на столе герой Ченнинга Татума. Из таких комически-ностальгических скетчей и скроен весь фильм. В перерыве между номерами – еще более утрированные вставки о злоключениях монтажера (Фрэнсис МакДорманд) или споре о том, как должен выглядеть Иисус, чтобы не оскорбить ничьих чувств. Тут и вовсе анекдот: собрались как-то вместе католический священник, протестантский пастор, батюшка и раввин… 

За этим игривым оммажем старому Голливуду, по сути, ничего нет, разве что кое-где фильм превращается из чистой комедии в сатиру, которая в своей кульминации и вовсе затрагивает российско-, а точнее, советско-американские отношения. Коэны виртуозно смеются и над локальными темами вроде вечно угнетенных сценаристов, и над темной страницей истории кинобизнеса – черным списком Голливуда (примечательно, что серьезно на эту тему в этом году рассуждают в фильме «Трамбо», за который актер Брайан Крэнстон номинирован на «Оскар»). Выводят на экран несметное количество узнаваемых типажей, которым нетрудно подобрать реальный прототип, и просто ярких безымянных персонажей, которые привлекают внимание, будучи в кадре даже на втором, а то и на третьем плане, наблюдать за ними невероятно весело.

Как и в целом за всей этой киноманской коэновской безделушкой (в самом хорошем смысле этого слова) – признании в любви к своему делу, вполне недвусмысленно выраженном в образе главного героя, продюсера Мэнникса. Человека одновременно свысока, порой даже презрительно взирающего на своих подопечных, но неспособного отказать себе в удовольствии быть частью всего происходящего. Окружающая его иллюзорная жизнь выигрывает в схватке с настоящей и становится в конце концов единственной возможной реальностью. Все здесь немножко играют в самих себя, в каждой шутке – доля правды, ничего смешнее которой в этом мире еще не придумали.  

Берлин